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SÓFOCLES, ANTÍGONA

Miryam Librán Moreno

LA TRAGEDIA ATENIENSE COMO GÉNERO LITERARIO

Aristóteles (Poética 144% 24‑28) define la tragedia como

imitación de una acción digna y completa, de cierta amplitud, escrita en un lenguaje muy cuidado (..J en la que los participantes represen​tan y no narran y que, mediante la compasión y el terror, logra hacer una purga de tales afecciones.

La tragedia como género literario nace en suelo griego en algún momento del siglo vi a.C. Su origen genético continúa siendo un mis​terio, aunque en su conformación como creación literaria contribuye​ron géneros como la poesía épica y la lírica coral, particularmente el ditirambo'. A finales del siglo vi¡ o principios del siglo vi, parecía haber espectáculos equiparables a las representaciones trágicas en Corinto y Sición (Pickard‑Cambridge, 1927, pp. 134‑138) y a partir del año 534 a.C., con Tespis, el concurso trágico se convierte en parte oficial de las Grandes Dionisias de Atenas (Pickard‑Cambridge, 1927, p. 107). La inserción de la tragedia en una festividad estatal como las Grandes Dionisias indica que era, ante todo, un hecho social total, a la vez estético, literario, religioso y político, en el sentido de que está dirigido al conjunto de la polis o comunidad 2.

1Sobre el problema de los orígenes de la tragedia véase especialmente Pickard‑Cambridge (1927, pp. 87220) y Lesky (1983, pp. 1‑24).

2 Vidal‑Naquet (2004, pp. 11‑12). véase además Cartledge (1997, pp. 3‑35). Sobre las Grandes Dionisias y el concurso trágico consúltese sobre todo a Pickard‑Cambridge (1988,

pp. 37‑101).
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derrotar al mismísimo Esquilo (Plutarco. Cimón 8.7). Sófocles, a diferencia de Eurípides, siempre disfrutó del favor popular y. del éxito en el concurso trágico: obtuvo el primer premio en dieciocho ocasiones (es de cir, más de la mitad de las veces en las que se presentó a concurso) y el segundo premio en muchas otras. En cambio, nunca fue relegado al últi​mo lugar. A modo de contraste, su rival Eurípides sólo logró la victoria cuatro veces en toda su carrera. Sófocles fue un hombre entregado ente​ramente a su profesión como tragcdiógrafo. El mismo fue actor de sus dramas, hasta que se vio obligado a abandonar la escena por culpa de la debilidad de su voz. Sófocles escribió un tratado titulado Sobre el coro donde presumiblemente exponía sus ideas sobre técnica dramática con​trastándolas con las de otros tragediógrafos anteriores (Bagordo. 1998, pp. 12‑13). Además. formó un tíaso en honor de las Musas junto con otros personajes dedicados al teatro, una asociación cultural y religiosa que tal vez funcionara como protoescuela dramática (Webster, 21969, pp. 7, 199). Entre los integrantes de este tíaso, indudablemente estarían su hijo Yofonte y su nieto Sófocles el Joven. tragediógrafos ambos a los que, siguiendo la práctica de la dramaturgia griega, Sófocles había transmitido su oficio (Sutton, 1987, pp. 9‑10). Sófocles llevó a la escena ateniense nu​merosas innovaciones técnicas de las que el propio Esquilo, siempre cu​rioso e interesado en la novedad, no dudó en aprovecharse: aumentó el número de actores de dos a tres9, lo que ayudó a hacer más huido el diá​logo escénico y la trama más natural, introdujo la escenografía en el aus​tero teatro de Dioniso en Atenas y añadió tres miembros más al coro (que hasta entonces contaba únicamente con doce coreutas), al que integró con más habilidad en la acción como si se tratara de otro actor. También rom​pió con la práctica esquilea de presentar trilogías o tetralogías encadena​das (Soda 815 s.v. «Sófocles»). Con ello, niejoró la estructura e mere​mentó la tensión dramática de sus obras e inventó la tragedia en sentido moderno, es decir, entendida en los siguientes términos: la confrontación de un individuo heroico con su destino y con la crisis última de su vida, en la que la total libertad de acción del héroe lleva igualmente aparejada la responsabilidad total por sus actos (Knox, 1964. p. 7).

Sus contemporáneos reconocían que el punto fuerte de la dramatur​gia sofoclea era la presentación y el examen tanto del carácter (éthos, entendido no de forma moderna, sino como «comportamiento apropia​do a la naturaleza de la persona») como de la naturaleza (.phvsi.s, «cua​lidad innata e indestructible del hombre noble») del héroe`. Sófocles se

Hay ciertas discrepancias entre las fuentes antiguas con respecto a quien fue teal​mente el primero en introducir el tercer actor. Sófocles (Aristóteles, Poética 1449a 15, Dió​genes Laercio 3.56)0 Esquilo (Temistio 26.316 D. Vida de Esquilo 15 Radi).

'° Sobre las grandes diferencias que hay entre el ethos trágico y el concepto de carác​ter moderno, véase Gould (1978), 1‑lalliwell (1986. pp. 146‑152).

gloriaba de presentar al ser humano no como era, al estilo de Eurípides, sino

rno como «lo máximo que debía llegar a ser» (Aristóteles, Poética). Algunos eruditos de la Antigüedad comentaban, admirados, que Sófocles era capaz de delinear el carácter de un personaje en sólo itedio verso. Sófocles, siempre austero, prefería despertar el asombro del público utilizando con economía los recursos escenográficos y do​sificando los efectos escénicos: destacó especialmente por la habilidad con la que hacía que incluso las entradas y salidas de los personajes en escena resultaran significativas dramáticamente°, así como por el po​deroso simbolismo dramático que sabía transmitir con objetos tan sim​ples como el arco de Filoctetes, la urna de Electra o la espada de Ayax Gould, 1996, p. 1423).

LA OBRA DF SÓFOCLES

A lo largo de sus más de sesenta años de carrera, Sófocles compuso ciento veintitrés dramas, de los que únicamente siete se han preservado íntegros hasta nuestros días12: Avax, 'I'raquinias, Antígona (ca. 442

C.), Edipo Rey Electra, doctetes (409 a.C.) y Edipo en Colono (es​trenada póstumamente en 401 a.C. por Sófocles el Joven). Las arenas del desierto de Oxirrinco (Egipto) nos han deparado algunos frag​Bentos papiráccos de cierta extensión pertenecientes a otros dramas perdidos: principalmente, los dramas satíricos Rastreadores (sobre el robo del ganado de Apolo por Hermes. a la sazón recién nacido), ma​co y Eneo y las tragedias Níobe, Escirios y Eurípilo. Además de estos restos papirtíceos. cuya longitud permite acometer la reconstrucción de la obra perdida a la que pertenecen, contarnos con más de mil cien fragmentos de Sófocles de extensión variable`.

El contraste inexplicable, casi contradicción, entre su vida llena de éxitos y los desasosegantes temas de su obra nos revela una persona​lidad enigmática y una psicología fascinante. Sófocles fue un hombre afortunado toda su vida. «amado por los dioses» (Vida de Sófocles 12), que lo bendijeron con todas las ventajas posibles. Tras una vida larga y fructífera, acabó sus días corno encarnación de la más perfec​ta felicidad. Sin embargo, Sófocles siempre estuvo obsesionado con el misterio del dolor injustificado, al que volvía una y otra vez, así como con la impotencia de la condición humana, incapaz de comprender los
° Como las salidas silenciosas de Eurídice, Hemón y Deyanira antes de suicidarse; vea‑

se Gariison (1995, pp. 54‑55. 60‑61 y 109‑110).

° Puede consultarse en detalle los datos sobre la obra de Sófocles en Lesky (1983, pp. 117, 123‑184).

'> Lesky (1983, pp. 184‑187). Sutton (1984). Radi (21999).
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caminos de la voluntad divina (Lasso de la Vega, 2003). Para Sófo​cles, la divinidad no es el poder que castiga y enseña a través del su​frimiento, corno en Esquilo: es una fuerza inconmensurable, irreduc​tible e incalculable desde la perspectiva de la razón humana (Knox, 1964. pp. 53‑54). Por ello, la culpabilidad y su lazo con el dolor y con la lógica que rige los acontecimientos son temas explorados constan​temente en el teatro de Sófocles. El tragediógrafo investiga sin coar​tadas el abismo del sufrimiento, la indefensión y la impotencia del hombre y llega a la conclusión de que aun en mitad del terror se pue​de columbrar el misterio de la acción divina. El uso casi obsesivo de oráculos y profecías en sus dramas, elementos centrales en Traqui​nias, Edipo Rev, Filoctetes y Edipo en Colono, ilustra esta conclusión: la transmisión de la voluntad divina a través de estos canales nunca es clara, sino que en todos los casos se muestra lábil, cambiante, abierta a interpretaciones y a malentendidos que precipitan la tragedia (Parker, 1999. pp. 14‑15). No se puede tentar ni interrogar a dios: éste es el úni​co mensaje que Sófocles declara. El tragediógrafo descree de que el destino humano esté sujeto al capricho del azar: el hecho de que las profecías, por horrorosas que sean, se cumplan demuestra que hay una lógica y una inteligencia que rige y ordena el universo, pero di​cha lógica está mucho más allá de nuestra comprensión, y ante ella sólo cabe el silencio y la reverencia. La forma en que los dioses go​biernan el universo, para Sófocles, recibe el nombre de dike, esto es. Justicia en tanto que ritmo o alternancia de los asuntos humanos, se​gún la cual a toda acción debe necesariamente seguirle una reacción. La divinidad se encarga de devolver el equilibrio al universo sacado de quicio mediante la acción de dIke, entendida corno retribución. Ciertamente, esta retribución no es el equivalente de la Justicia en términos humanos, sino la encarnación del ritmo eterno de acción y reacción impuesto por los dioses como orden natural, del cual el hombre no es más que una parte. Sófocles demuestra en su tragedia que hay una Razón que gobierna el universo, pero se abstiene de pro​nunciarse sobre si esa Inteligencia es o no benévola desde el punto de vista humano '4.

Esta descorazonadora conclusión no es una muestra de pesimismo. o no únicamente. El héroe no puede ceder, porque, si cede, traiciona su propia esencia. Si el precio de ser consecuente con uno mismo es la destrucción, el héroe sofocleo se apresta a pagarlo. El héroe toma una decisión que nace de su physi.v y que mantendrá hasta el final, hasta su aniquilación si es preciso. Su compromiso con su propio ser es tan ra​dical que el héroe se ve abocado necesariamente a la más espantosa so‑

"

Kitlo (1950, pp. 150‑155), 1.csky (1983, pp. 191‑196), Parker (1999. pp. 25‑26).

I

ledad. No puede pactar ni ceder y continuar siendo él mismo. De ahí el contraste del héroe con figuras y dobles que destaquen y resalten su physis, su especial naturaleza: smene frente a Antígona, Crisótemis frente a Electra (Knox. 1964, pp. 5, 8‑9. 11‑36). Con seca lucidez, con poca fe en la felicidad futura y con desconfianza de la prosperidad pre​sente, el teatro de Sófocles afirma, pregona y celebra la dignidad inhe​rente del ser humano: el sufrimiento, el aislamiento y la aniquilación acendran al hombre, al héroe, le hacen ser más él mismo, ponen de re​lieve el elemento indestructible, inalienable que hace que el hombre se eleve desde el abismo hasta la altura de los dioses. Los héroes sofo​cleos no aceptan resignadamente la destrucción con dolor, o a pesar de su dolor: el personaje de Sófocles va al encuentro de su total aniquila​ción con todo lo que es. El arcano de la lógica divina destruye al hé​roe, para después convertirlo en uno de sus elegidos (Lasso de la Vega, 2003, pp. 85‑136).

ANTÍGONA DL SÓFOCLES

Entre los años 1790 y 1905, los intelectuales europeos considera​ban a Antiçona no sólo la mejor tragedia griega, sino la cima del es​píritu humano (Steiner. 1996, pp. 1‑6). Una y otra vez, la conciencia moral y política de Occidente regresa a Antígona en momentos de tur​bación espiritual. ¿Qué hay en esta obra como para obsesionar a tita​nes del pensamiento de la magnitud de Goethe, Hegel. Kierkegaard o Brecht, como para transformar a Antígona en signo de la Resistencia antinazi, emblema del movimiento de liberación femenina, o encar​nación del espíritu humanitario de reconciliación durante la carnice​ría de la Gran Guerra del 14? ¿Qué tiene Antígona que no tengan Aga​menón o Penteo?

La respuesta es que a pocos textos en la historia de la humanidad le ha sido dado expresar con semejante lucidez los cinco conflictos prin​cipales de la condición del hombre: varón contra mujer, madurez con​tra juventud, sociedad contra individuo, vivos contra muertos, hombre contra Dios. Sófocles demuestra que en esta oposición no cabe nego​ciación posible. Antígona explora la razón de ambas partes a fondo, presenta con ecuanimidad las tesis de uno y otro oponente y acaba de​mostrando que, como signos lingüísticos, los principios metafísicos presentes en el drama se definen y adquieren su valor precisamente en la colisión, la oposición, el choque. Al mismo tiempo, la obra es una exploración de dos principios políticos que han resonado con fuerza en el siglo xx: acción y rebeldía contra la injusticia (Antígona) frente a pasividad y conformismo (ismene), y la «delgada línea roja» que se​para al gobernante enérgico del tirano brutal (Creonte).
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Edipo Rev dramatiza la caída de Edipo; Edipo en colono, su miste​riosa restitución al favor de los dioses. Antígona explora el influjo de la maldición de los Labdácidas en los últimos descendientes de esta casa. Sin embargo, el orden de composición no sigue el orden cronológico del mito: entre Antígona (ca. 42 a.C.) y Edipo en Colono (406/405 a.C.), pese a que aquélla escenifica las consecuencias de lo sucedido en ésta, hay más de treinta años de diferencia. Annhqona es la más temprana de las obras conservadas de Sófocles junto con Ayax (ca. 459‑450 a.C.). Una y otra centran el interés dramático en un mismo asunto (Steiner, 1996, pp. 117‑119): cuáles son las condiciones en las que la venganza contra el enemigo muerto es moralmente inadmisible.

Repasemos con brevedad la historia mítica de Antígona. La hija de Edipo se convierte por primera vez en un personaje mítico central en la tragedia de Sófocles. En Tebas, su ciudad natal, asiste a la batalla que enfrenta a los hermanos fratricidas, Eteocles y el invasor Polini​ces, por el trono de la ciudad. En este duelo bestial, ambos hermanos recolectan los frutos de la maldición de su padre Edipo: reciben en propiedad tanta tierra de Tebas corno sea necesaria para su tumba. An​tígona entierra el cadáver del hermano traidor, Polinices, contra la prohibición explícita del Consejo (le ancianos y del nuevo gobernan​te de Tebas, su tío materno Creonte. Al desobedecer las órdenes de Creonte, Antígona enfrenta conscientemente el derecho divino no es​crito, que obliga a dar tierra a los muertos, fuese cual fuese el comporta​miento de éstos en vida, contra las demandas del Estado, representado por Creonte, para quien las acciones en vida deben tener consecuencias aun tras la muerte. Con esta hazaña de santa desobediencia, Antígona se distancia también de su hermana Ismene, ejemplo de adaptación a las circunstancias, que anima a Antígona a buscar un entendimiento. La rebelde hija de Edipo es capturada, sentenciada a muerte por Crconte y enterrada viva en una tumba abovedada de estilo micénico, donde se ahorca. Tras una fuerte disputa con su padre Creonte, Hemón, primo y prometido de Antígona, acude a rescatarla, pero acaba suicidándose junto al cadáver aún caliente de la muchacha. Creonte, avisado por el profeta Tiresias, reconoce su error demasiado tarde. Cuando corre en auxilio de Antígona, encuentra a la pareja unida en la muerte. Su es​posa Eurídice se atraviesa con una espada, y Creonte acaba converti​do en una ruina humana.

Pese a que las desventuras de Edipo y sus descendientes rivaliza​ban en popularidad con la materia troyana y habían formado el argu​mento de poemas épicos como Tebaida, Edipodia o Epígonos (hoy perdidos), ni Antígona ni su hermana Ismene aparecen en Homero o Hesíodo. Polinices y Eteocles no son hijos del incesto de Edipo y su madre Epicasta o Yocasta, sino fruto de un matrimonio posterior de aquél. El hacer de los hijos de Edipo la descendencia maldita de la
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unión aberrante con Yocasta parece ser una reelaboración del mito de​bida a los tragediógrafos atenienses (Moran¡, 1982, pp. 31‑32). La tra​dición mítica anterior a Sófocles, de la que es un ejemplo la tragedia esquilea perdida Eleusinios, se centra en el tratamiento colectivo de los argivos caídos ante los muros de Tebas, no en la prohibición de se​pultar el cuerpo de Polinices, y sólo Polinices, promulgada por su pro​pio tío. Incluso un contemporáneo y amigo de Sófocles, el poeta lón de Quíos, parece desconocer el enfrentamiento entre Antígona y Creon​te por el cadáver de Polinices: en su versión de los hechos, el hijo ma​yor de Eteocles, Laodamante, quema vivas a Antígona e Ismene en el templo de Hera en Tebas. La primera aparición, cronológicamente ha​blando, del decreto de Creonte contra Polinices es el final de Siete contra Tebas de Esquilo (467 a.C.), pero todos los indicios apuntan a que se trata de una interpolación del texto muy posterior a esta fecha, inspirada en la Antígona sofoclea.

Las innovaciones introducidas (quizá inventadas) por Sófocles en el argumento tradicional del mito de Antígona son las siguientes (Griffith, 1999, pp. 8‑10): 1. El peso de] debate ético pasa de los muertos de gue​rra argivos (tomados colectivamente) a la suerte del cadáver (le Polini​ces como individuo. 2, La muerte de Antígona se entrelaza íntimamen​te con el destino final de Polinices.3. Hemón, hijo de Creonte y una de las víctimas de la Esfinge en Tebaida, se convierte ahora en prometido de Antígona. 4. Aparece por primera vez en el registro mitológico la es​posa de Creonte, Eurídice. 5. El protagonismo de Ismene crece con el objeto de servir de contraste con las acciones de su hermana Antígona. 6. Los dioses intervienen directa y contundentemente en los asuntos po​líticos de la ciudad. En lugar de una disputa entre dos estados sobera​nos, Atenas y Tebas, por la recuperación de los muertos de guerra, como hizo Esquilo, Sófocles nos presenta una cuestión de política interna complicada por ramificaciones familiares. A Creonte no lo desafía Te​seo, encarnación de los principios democráticos, varón y héroe podero​so de similar autoridad, sino una de las personas que dependen de él y le deben obediencia: su propia sobrina, una adolescente todavía por ca​sar. La introducción de Hemón y Eurídice representa en términos visi​bles el castigo divino que cae sobre Creonte: con la muerte del último de sus hijos vivos y de su esposa, provocada por su propia culpable ob​cecación, el príncipe queda aniquilado como persona.

El problema del conflicto entre la ley humana y la ley divina, plante​ado desde el primer verso de la obra, da cohesión interna a una tragedia frecuentemente tachada de díptica y falta de unidad. El ritmo escénico de Antígona está concentrado eon economía y tensión dramática. Su es​tructura se articula en torno a tres intensas y violentas escenas de deba​te: Creonte y Antígona (441‑525), Creonte y Hemón (631‑765) y Cre​ante y Tiresias (988‑1090). Las dos primeras colisiones acaban en tablas;
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la tercera, sin embargo, prende la mecha de la catástrofe en el mismo momento en que Creonte reconoce su error y se apresura a rectificarlo (1091‑1114). Las dos escenas de mensajero (223‑331, 1155‑1256) pre​paran el terreno para los debates, mientras que las intervenciones líricas del coro (100‑l54, 332‑83. 582‑625, 781‑805, 944‑987, 1115‑1153). par​tidularniente densas y admirada, sitúan la acción en una perspectiva más amplia y profunda (Steiner, 1996, pp. 174‑177 y 252‑263).

Todo está preparado para que se dé la colisión trágica. Uno de los ejes en torno a los cuales se articula el conflicto es la «guerra de los se​xos»; esto es, la repercusión del comportamiento privado y femenino en la esfera pública y masculina y viceversa. Sófocles decidió centrar la acción de la obra en la decisión moral de una mujer debido a que los personajes femeninos posibilitaban, en la tragedia ática, explorar terri​torios morales ambiguos y frecuentemente peligrosos: en un sentido positivo, el personaje femenino corno agente moral revela la existencia de alternativas éticas y sociales, mientras que, en un sentido negativo, pone de manifiesto las consecuencias que puede tener para la sociedad cualquier acción impulsada por un ideario marginal, cuestionable mo​ralmente u opuesto al sentir cornunitario (Foley, 1996, pp. 49‑50). An​tígona se atreve a desafiar las leyes de la ciudad, las leyes de su tío, tu​tor y soberano, para enterrar a su hermano. La hija incestuosa de Edipo representa el derecho de fundamento divino, el príncipe y gobernante el derecho positivo y racionalizado. En una sociedad basada en el con​cepto arcaico de familia, Antígona tendría toda la razón: para la mujer, padre y hermano son más importantes que hijo y esposo (914‑915). Sin embargo, en términos de progreso histórico, el derecho de la polis su​pone una evolución y adelanto con respecto al derecho del clan. En este sentido, Creonte, al castigar al enemigo de la ciudad sin mirar al parentesco, es un personaje más moderno que Antígona (Knox, 1964, pp. 82, 89‑90 y 102), Antígona, hija, hermana y novia, afirma sin ave​nirse a componendas el valor innegociable de la visión femenina y fa​miliar de la muerte. El estado, el colectivo, se interesa por la acción del individuo, que debe castigar o premiar, mientras que la familia atribu​ye al ser del individuo un valor puro, exento de valoración moral. El varón, que ha salido del seno de la familia, del oikos, para ingresar en la vida pública, en la polis, está sujeto a las leyes de mérito y respon​sabilidad del estado. Pero con su muerte, el varón regresa a dicha fa​milia, al útero, a la custodia de lo femenino, que está obligado a de​volver su fruto a la tierra madre. Lo femenino, lo familiar, antepone el mero hecho del parentesco a toda consideración de mérito o castigo por las acciones del muerto en tanto vivió. El muerto exige respeto y cuidado por sí mismo, porque está muerto; las valoraciones éticas de la polis ya no pueden alcanzarlo. Así pues, el entierro del hermano muerto es, al mismo tiempo, el deber más sagrado para la familia y la

más injusta de las ofensas contra el estado (853‑856, 872‑875, 908‑915). El crimen de Antígona consiste en que, para ella, la culpa de Polinices es completamente irrelevante. De ahí que el conflicto entre la mujer y el hombre, entre el muerto y los vivos, adquiera tintes de confrontación final y suprema. La familia, para Creonte, no está basada en la sola relación de consanguinidad. Su concepción es, como siempre, política: la familia es una comunidad bien ordenada obediente a una autoridad, una polis en miniatura (639‑676). Antígona representa, por el contrario, la conciencia tribal y de estirpe, anterior a la creación de la polis, exclusiva y excluycnte, que sitúa a quien la defiende contra el momento histórico en el que vive. Creonte identifica autoridad política con su identidad sexual (525. 677‑680): guiado por un talante naturalmente propenso a la abstracción y a la deducción, es incapaz de comprender más allá de lo que su razón concibe. Fiero defensor de lo comunitario y lo político, da máxima importancia a la descendencia

patriarcal y su corolario natural, el criterio de autoridad. Antígona habla desde el útero, por así decirlo, desde el centro intemporal del impulso carnal y la intimidad doméstica con la muerte. Creonte entra en escena con el viento de la guerra a sus espaldas. Cuando describe las razones objetivas por las que el crimen de Polinices merece un castigo ejemplar y enumera los principios políticos y éticos ca los que basará su nuevo régimen (162‑210). su discurso está construido en clave bélica. A,ití'o,ia no deja de ser una exploración de la guerra moral entre valores antitéticos: Antígona lucha contra la imposición y la impiedad, cierto, pero también contra las reglas dadas y aceptadas libremente por la mayoría (44, 78‑79). Por su parte, Creonte intenta aplastar la rebelión de la conciencia individual, pero también protege a la sociedad del caos y el desorden que supondría la desobediencia a las leyes de la comunidad (510). Su discurso político está formado por verdades de guerra, estentóreas, monumentales, de una pieza, inevitablemente inflexibles. La comunicación, la palabra es, para él. la prolonación de la guerra por otros medios. Pero Antígona se niega a prestar oído a estas verdades de guerra de su tío. Su ética es femenina, antiheraclítea. Antígona transgrede la prohibición estatal porque, como mujer. está libre de toda coacción de la disciplina militar (Steiner. 1996, pp. 182‑186 y 234‑252).

La tragedia ática, por el propio lenguaje que utiliza, invita a la re​flexión y valoración moral. No hay nada más ajeno al ars gratia al‑tis que la literatura griega de época clásica. Así pues. no es extraño que todo el que se acerque a Antígona se pregunte: ¿quién ha tenido la cul​pa?, ¿quién es el responsable de haber puesto en marcha la cadena im​parable de acción y reacción, causa y efecto, que conduce a la des​trucción total de lo que queda de la familia real? (Díaz Tejera, 1989. pp. 64‑66), Para algunos, la autoridad de Creonte es ilegítima, su edic​to es impío. SU comportamiento y lenguaje intemperantes y vengati‑
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vos. El príncipe es un segundón, débil en el fondo: ésa es la razón de su autoritarismo y dcl ejemplar rigor con el que pretende asegurarse la obediencia de sus súbditos. Aspira a ejercer un dominio absoluto imponiendo una autoridad moral que no tiene: basta un contratiempo para hacerle perder su barniz de racionalidad (280‑326, 726‑780, 1033​1047) y violar los buenos principios enunciados en su programa de gobierno". De ahí parte la carrera de desvaríos que hacen de él, ine​vitablemente, lo que nunca hubiera querido ser: un tirano, un blasfe​mo, un Icómaco. Para otros, en cambio, Creonte es un gobernante bien intencionado, sinceramente entregado a los principios políticos democráticos y la piedad cívica (162‑210, 188‑190, 199‑201, 280‑314, 639‑660, 773‑776, 777‑780), suficientemente razonable para cambiar de opinión y rescindir un castigo cuando se demuestra el error de su decisión (766‑780, 1091‑1114). Tebas acaba de sobrevivir una terrible guerra civil que ha arrastrado a dos ciudades, Tebas y Argos, en su lo​cura (162‑163). La proclama de Creonte nace de una intención ini​cialmente aceptable: quiere demostrar por la vía de los hechos que be​nefactor y malhechor nunca deben tener el mismo trato en un estado bien ordenado (207‑210), y que ningún lazo de sangre o favoritismo personal debe obstruir la acción de la justicia (182‑190). El nuevo príncipe cree sinceramente que hace lo adecuado para Tebas; piensa de todo corazón que la seguridad individual depende de la estabilidad del estado. Por tanto, el deber primordial del gobernante responsable es hacer cumplir la ley en toda circunstancia: la obligación del súbdi​to se reduce a obedecer sin cuestionar la naturaleza de dicha ley (661​676). Para animar y promover tal obediencia, el príncipe debe premiar al ciudadano honesto y castigar ejemplarmente al desobediente (192​210). Creonte justifica siempre sus proclamas recurriendo al derecho civil y político (211‑212) y enuncia los principios de su gobierno con un lenguaje de resonancias fuertemente democráticas y religiosas (166‑210, 518‑525), incluido el decreto que prohíbe la sepultura del traidor (198‑210, 516): en algunos casos excepcionales, la ley consi​deraba lícito castigar a un malhechor privándole del derecho al sepe​lio en tierra ateniense cuando el crimen fuera especialmente execra​ble, corno la alta traición o el expolio de un templo`. Polinices es innegablemente culpable de ambas acusaciones (284‑288, 199‑202). Pero Creonte malinterpreta la actitud de los dioses ante el castigo de su sobrino y reacciona con excesiva violencia ante lo que él conside​ra opositores desleales o traidores. Su visión de túnel le conduce a ha​cer un uso anticonstitucional y abusivo del poder que le ha sido con‑

O Jebb (1906. pp. xxxv‑xxxvii), Kitto (1950 pp. 134‑135), Brown (1987, p.7).

' Compárese con Tucídides 1 138.6, Platón, Leves 873e 1, Licurgo. Contra Leócratcs 121

ferido, bordeando la tiranía (473‑485, 726‑769). Creonte da un paso más allá de lo permitido política y religiosamente: en primer lugar, no sólo prohíbe que el cuerpo del hermano traidor sea enterrado en sue​lo tebano, castigo que la ley permite, sino que decreta que no sea in​humado en parte alguna (29‑36), lo cual es ya una ofensa atroz contra la divinidad (1066‑1076); en segundo lugar, se enfrenta violentamen​te eon el portavoz de la voluntad divina. Tiresias (1040‑1047). Los tér​minos en los que Antígona censura y ataca el decreto de Creonte (72​98, 450‑460, 5 11‑523), repetidos posteriormente por Tiresias, reciben así el sello de aprobación de los dioses (998‑1114, l26l‑l303)'.

A su vez, Antígona es la defensora de las verdades más elevadas y fundamentales: libertad individual, lealtad familiar, deber religioso, independencia de la conciencia individual frente a la opresión de una autoridad cívica equivocada y tiránica (450‑460). Su heroísmo está basado en la conciencia plena de las obligaciones individuales que de​rivan de una ley moral no escrita de alcance universal. La constancia en el cumplimiento de dichos deberes está al alcance de cualquier ser humano, por débil que sea y aislado que esté, a diferencia de las bru​tales exigencias del heroísmo épico. Esa es la razón de que Sófocles haya escogido a una muchacha sola y joven para ejemplificar este he​roísmo cívico: ni siquiera el futuro de ternura que la espera al lado de su prometido Hemón (570‑572) es suficiente para tentar a la mucha​cha a abdicar de su obligación para con la ley suprema (937‑943). An​tígona se ha criado en el dolor: no hay desgracia en la que ella no haya tenido parte (2‑6). Por ello, ha acabado por sentir que Justicia (Dike) es la única verdad firme que debe guiar la vida del hombre. La ley de Justicia es eterna: todos la llevan escrita en el interior y afecta al cos​mos entero, a vivos igual que a muertos (450‑451). Si Antígona quie​re ser coherente con su propia percepción, debe poner en práctica esta ley aun cuando le cueste la vida (72, 96‑97), ya que su alma está muer​ta desde hace tiempo (559‑560). En el mundo corrupto en el que la jo​ven vive, quien sostenga que la verdad no admite zonas grises es til​dado de loco y termina en total aislamiento e incomprensión (39. 82. 99, 47 1‑472, 853). Antígona es la única que se comporta como una auténtica heroína sofoclea: no cede, no acepta componendas, nego​ciación o compronliso sobre las creencias que forman el tejido de su alma (Díaz Tejera, 1989. pp. 112‑113). Va a la muerte con los ojos to​talmente abiertos, aunque llora el horror de su destino (1000‑1001). Creonte, en cambio, en contra de todos los principio del heroísmo so​focleo, da su brazo a torcer y cambia de opinión dos veces, aunque su arrepentimiento no basta para detener la desgracia que se avecina

11 Knox (1964, pp. 62‑90 y 91‑116).
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(Knox, 1964, pp. 68, 109‑110). Para otros, en cambio, Antígona se des truye a sí misma con sus palabras inflamatorias y su cornportanui'nI'' disruplivo, que enajena las simpatías del resto de personajes y ial vi', del público (31. 450‑470, 469‑470, 526‑581. 875; cfr. Griffith, 1000, p. 10). La muchacha misma, en su despedida del mundo, se queja del silencio de los dioses, que no alivian su castigo (921‑926), de la in comprensión del coro que no pronuncia ni una palabra de al ¡enli (839‑849), de su radical e incurable soledad (845‑852, 876‑882, UI" 920), y se pregunta si no habrá habido algo en su forma de cumplii 'u deber que no se adecuara a la justicia querida por los dioses (925 ').'n, cfr. Steiner, 1996, pp. 280‑283). Quizá Creonte acabe destruido y Ii'

lado de todo y todos con su terrible catástrofe personal a cuestas. p"i 11

los dioses no vindican explícitamente a Antígona18. Desde el relato Ii su muerte, su nombre no vuelve a aparecer en la obra, y su destino ii ii una sola palabra de comentario en el desolador final. Todas lii, miradas, censorias o compasivas, están fijas en Creonte, sólo en (Eel iii te`. De aquí sólo podemos deducir que los dioses se niegan a in/till entre tío y sobrina: castigan con toda severidad a Creonte, pero no

van a Antígona (Knox, 1964, p. 115). Indudablemente, Creotiti' '

culpable. Ofende a las leyes sagradas del parentesco (487‑490, I I .

identifica a la ciudad consigo mismo y a las leyes civiles con su iii

pia postura (736‑745), mantiene una conducta tiránica basada en Is

obsesión por la disciplina y la obediencia y la suspicacia extren Li Is'

las lealtades de quienes le rodean (304‑314, 53 1‑533, 742, I U 11

1047)20. Es un hombre mediano, fatalmente corrompido por un podri

que le viene grande, que siempre falta, pese a su sensato progranil iii

gobierno, ante la piedra de toque que supone el desafío a su auiiii 1st

como hombre y como gobernante (BlundeIl, 1989, pp. 119‑130). .'\nii

que se muestra respetuoso con la piedad cívica (280‑289, 204
as

estrechez de miras le hace prorrumpir en espantosas hlasfeiiiias

490, 1039l044)2i. Su debilidad no nace tanto del ansia de podei. In en realidad no siente, cuanto de la convicción absoluta de que (‑,la i ii posesión de la verdad y de que sólo sus valores merecen respeli I si opinión de Creonte, no debe pcrmitirsc que la conciencia iinli Inst tenga más fuerza que el orden social (508, 510). Pero Antígona, l» ii ~,ii parte, está lejos de ser enteramente inocente (Brown, 1987. pp. 8 Ini Su interés excesivo por un hermano en detrimento de] otro es pi iii l's de un comportamiento impaciente, áspero, indócil, irracional e iiiiiIIII sigente (69‑97, 471‑472, 499‑500), tal vez de raíz incestuosa (11,

° Knox (1964. p. 06), Griffith (1999, p. 53). Kitto (21950. p. 131). Brown (1987, p. 5). Foley (1996, p. 59).

21 Steiner(1996, pp. 270‑277).
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lO 801)fl Está enamorada de la muerte y ebria con la posibilidad del


lirIo (72‑76, 555, 559‑560). Su desobediencia es un desafío a las


« pública y libremente aceptadas por la ciudad (482, 853‑856).

,,'ti ioona pretexta la obediencia a unas misteriosas leyes no escritas


'18 idas en las exigencias de la sangre, no del bien común. La rebel‑


separa de la comunidad encerrándose en su propio y aristoeráti‑


odigo, algo que la sociedad ateniense censuraba acremente 23. An‑


na está frente a y contra las leyes de la polis y por eso la polis la

.1. huye (Knox, 1964, p. 114). La ideología democrática ateniense


.ideraba más vinculantes las normas libremente dadas por la co‑


«ittidad que el derecho consuetudinario de las familias nobles, cuyos


i eses el dé,nos miraba con desconfianza: la posibilidad de una re‑


ha oligárquica nunca estaba lejos de la mente de los dirigentes de‑


aliens. En este sentido, Creonte es un personaje más moderno y


.1 ituierático» que Antígona, en tanto en cuanto la hija de Edipo pue‑

I.
nnholizar los intereses de la nobleza, cuyo culto familiar la de‑


l: 'ieia ateniense estaba tratando de regular en los años en los que


'(oiles compuso su tragedia (Griffith, 1999. pp. 2‑3, 47). Su «peca‑


es pasar, mediante una autoafirmación excesiva, de considerar


acción es justa a considerar que únicamente su acción es justa.


se ha convertido en autónoma (821‑822). esto es, en mdc‑


• winnie frente a las leyes comunes (Díaz Tejera, 1989, P. 112). Esta


ii nnpmsión repetidamente apuntada por las voces de la razón en


i.i;'i'dia, Ismene y el coro (58‑68, 471‑472, 852‑855, 872‑875, 929‑


iii A la vista de todos los datos, al margen de preferencias perso‑


.1',, sólo podemos concluir que la responsabilidad es de todos. No


saulie inocente en esta tragedia, como la actitud del coro deja de


ni Ise.sR : Antígona se ha extralimitado pero es digna de compasión


tI I/, 627‑630. 801‑805), Creonte empezó bien pero su ceguera


ha todo a perder (211‑214, 504‑505, 1347‑1353). Creonte piso‑


in sit orgullo y cerrazón las leyes divinas y los dioses, en corn‑


d( 1(')n, devuelven la ofensa ciento por uno (1066‑1073). Antígona


al la las leyes humanas y sufre el castigo previsto poi' ellas (Knox,


i I. ip. 111‑115). Sófocles era lo suficientemente observador y rea‑

1 11110
ti rechazar la solución del melodrama, con su fácil repar‑


•Ii• papeles entre víctimas y villanos: la tragedia de Sófocles nunca

I
it o simple (Steiner, 1996, P. 263). No se puede entender a An‑

ni,
C11 enyo nombre tal vez esté el significado. entre otros, de «Na‑


'Is ii ii contra», sin entender a Creonte. Una y otro, por lo que Só‑

1‑1, 
entrever, ya se han visto las caras repetidamente en ocasiones

1996, PP. 158‑160), Reisz (1995. p. 98).

I' I 'I,ii, 'ti. ( 'lit Oil 50a‑54d.

125

anteriores (499‑500, 562). La tragedia que Sófocles plantea procede de un choque entre dos individuos dogmáticos, inflexibles e incapaces de negociación. El uno necesita la oposición del otro para ser lo que es. Creonte y Antígona son autónomos en el sentido etimológico del tér​mino, dadores de sus propias leyes, seres que han hecho (le la ley, su ley, algo propio, personal e íntimo. Pero sus respectivas razones para apelar a la justicia son irreconciliables. En su obsesión por la ley en términos absolutos, tío y sobrina son imágenes especulares. El genio de Sófocles brilla en el momento en que nos damos cuenta de que estos paralelos innegable entre los enemigos no son cauces abiertos para la concilia​ción final, sino síntomas descorazonadores de que la síntesis entre estas dos personas es imposible (Díaz Tejera. 1989, pp. 67, 119).

RECEPCIÓN DE ANTÍGONA DE SÓFOCLES EN LA CULTURA OCCIDENTAL

Pocas obras de la historia de la literatura mundial han provocado una

reacción de emulación, admiración o reescritura tan intensa como AntI‑

go/la. Los cientos de títulos inspirados en ella responden al deseo de desa​rrollar, de acuerdo con las especiales necesidades de la época, alguna de las múltiples facetas que el drama sofocleo ofrece de forma sólo embrio​naria. Antígona pacifista, cristiana, enamorada, rebelde con o sin causa, feminista o nihilista, todas las interpretaciones caben en el ambiguo, fe​cundo e inagotablemente sugerente drama de Sófocles. En palabras de Vidal‑Naquet (2004, p. 41), se puede hacer la historia de la conciencia europea a través las traducciones y adaptaciones de Antígona.

Antígona tuvo, al parecer, un éxito inmediato con su público ori​ginal: corno anuncia el Argumento I a Antígona21, la sensatez e inteli​gencia políticas que Sófocles había demostrado en esta obra persuadió a la asamblea ateniense a nombrar a su autor general de la expedición contra Samos (440 a.C.). En dicha isla, la facción oligárquica se ha​bía adueñado del poder mediante un golpe de estado y había hecho defección del bando ateniense junto con otras ciudades jonias, por lo que Atenas tuvo que enviar su flota a aplastar la revuelta y restablecer la democracia.

Eurípides rehizo el drama sofocleo según sus intereses. El asunto de Antígona aparece en dos de sus tragedias, una conservada, la otra perdida. En Fenicias (ca. 409 a.C.), Eurípides resume el conflicto plan​teado por Sófocles dándole un nuevo enfoque: Yocasta sigue viva, Edi‑

24 Se han conservado tres argumentos antiguos de Antígona: el primero (I) escrito por Aristófanes de Bizancio (Ill‑ti a.C.), el segundo (II) compuesto por el rétor Salustio (y d.C.) y el tercero (III) es anónimo y de fecha incierta. Véase Jebb (1906, pp. 3‑6).

po está encerrado en el palacio, Polinices ha sido injustamente deste​rrado y Eteocles gobierna Tebas con puño de hierro. Cuando Creonte, que ha perdido a su hijo menor en la guerra, prohíbe que se dé sepul​tura a Polinices, no hace sino cumplir las últimas órdenes que Eteocles transmitió en vida. Antígona anuncia su deseo de enterrar a Polinices aun al precio de su vida, pero poco a poco, ante la persuasion de Creon​te, va cediendo en sus exigencias hasta conformarse simplemente con que se le permita vendar las heridas del cadáver y darle el beso postre​ro. Creonte menciona su futuro matrimonio con Hernán para conven​cer a Antígona de que ceje en su modesto propósito y regrese al inte​rior del palacio. Antígona tiene una reacción inesperada: antes que casarse con Hemón, prefiere acompañar a su padre en el exilio y aban​donar hogar y país. Creonte reconoce la nobleza y la imprudencia de su gesto, pero, al estar más interesado en proteger a su único hijo que en obtener una victoria sobre su sobrina, la deja marchar 25.

De la Antígona perdida de Eurípides sabemos poco26: Hernón y An​tígona entierran juntos el cadáver de Polinices. Hemón rescata a su prometida de la tumba en la que está encerrada y tienen un hijo. Al ha​cer a Hemón partícipe de la empresa de Antígona, Eurípides se desha​ce de la profunda soledad existencial (le Antígona, uno de los rasgos principales de la versión sofoclea. Este argumento, en el que el amor entre Antígona y Hernán tiene mucho más peso que en la obra de Só​focles, reaparece en la tragedia homónima de Astidamante (siglo iv a.C.), también perdida. En ella, Antígona y Argía, viuda de Polinices, unen sus fuerzas para sepultar el cadáver de éste. Argía consigue huir a Argos, pero Antígona es sorprendida en el intento y entregada a su prometido Hemón para que le dé muerte. Hemón finge ejecutar a An​tígona y la oculta entre pastores. Antígona tiene un hijo de Hcrnón en su escondite. Pasan los años: el vástago de Antígona y Hernán es re​conocido por Creonte, de resultas de lo cual Heinón, para evitar la se​paración y el castigo, mata a Antígona y después se suicida 27.

Ya en la literatura latina, el tragediógrafo Lucio Acio (n. 170 a.C.) siguió las versiones de Sófocles, Eurípides y Astidamante en Antiç'o​no, un drama del que apenas quedan restos pese a que fue muy famo​so en su tiempo. En él, Antígona se enfrenta no a las leyes de la polis, sino a la voluntad tiránica de Creonte entendido como rex8. Séneca

2‑5 Webster (1967, pp. 218‑219), Steiner (1996, pp. 175‑ISO).

Los fragmentos de la Antíono euripidea están recogidos en Kannicht (2004, pp. 26!​273). Véase además Webster (1967, pp. 181‑184).

27 Steiiter (1996, pp. 180‑181). Véase también Xanthakis‑Karan7anos (1986, pp. 1(17‑Ill) sobre la posibilidad de que el P On: 3317 desvele el argumento de A,itçona de Eurípides o de Astidamante.

s Jehh (1906. p. xxxxviii), Holford‑Strevens (1999, pp. 224‑227).
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(t 65 d.C.) recogió el testigo en su tragedia Fenicias, una reelabora​ción personal del drama homónimo de Eurípides. Estacio retomó el asunto en su poema épico Tebaida (91/92 d.C.), dedicado a la guerra fratricida entre Eteocles y Polínices, cuyo libro XII trata el destino del cadáver de Polinices. Estacio introdujo en el argumento una innova​ción llamada a tener gran éxito en el teatro renacentista y barroco: Creonte impele y azuza a Eteocles a enfrentarse a su hermano Polini​ces, enloquecido él mismo por el dolor de la pérdida de su hijo Me​gareo. Argía y Antígona, desconocedoras ambas de los propósitos de la otra, se encuentran por azar ante el cadáver de Polinices, que pre​tenden incinerar en la misma pira de Eteocles de noche y en secreto. Las dos cuñadas son aprehendidas por Creonte y condenadas a muer​te por desobediencia. Antígona y Argía aceptan la sentencia con ale​gría y desprecio de la vida, si vivir implica plegarse a las órdenes de Creonte, quien aúna en su persona estrategia política y militar, astu​cia, ambición, capacidad de intriga y una debilidad fatal que provoca su ruina ejemplar. Al igual que Eurípides, al presentar a Argía corno compañera de desgracias de Antígona, Estacio se aleja de la radical e incómoda soledad de la Antígona sofoclea29.


Con la pérdida mayoritaria del conocimiento del griego en Occiden‑

te, el tema de Anti gona continuó interesando a los escritores medievales

y posteriormente a los renacentistas y barrocos a través de las versiones

latinas de Séneca y Estacio, que sustituyeron el conocimiento directo de

la tragedia de Sófocles. Ejemplos de la influencia de Séneca y Estacio en

el medioevo son, aparte del canto XXII del Purgatorio de Dante, el Ro‑

manee de Tebas (ca. 1115). una de las fuentes de la Teseida de Boccac‑

cio (1339), así como del celebrado tratado de éste De claris mnulieri bus

(1362), cuyos capítulos 23 y 27. dedicados a Antígona, fueron la fuente

principal del retrato de la heroína durante el Renacimiento. El texto grie‑

go de Sófocles fue objeto de una edilio princeps en Venecia en 1502, so‑

bre la que se basaron varias traducciones vernáculas y latinas entre 1533

y 1573. No se puede hablar, sin embargo. de una influencia directa y ge‑

neral de la tragedia sofoclea en la conciencia creadora continental hasta

la traducción en prosa incluida en Le theatre des Grecs de Pierre Bru‑

moy, obra editada en 1730 (Steiner, 1996, ,r• 195‑196).

El tratamiento de Séneca y Estacio reaparece, pasado por el tamiz del cristianismo, en Anlíj.,'ona de Robert Gamier (1580). Gamier, testi​go de las terribles guerras civiles de naturaleza política y religiosa que asolaron Francia durante el siglo xvi, resalta aquellos rasgos de Antí​gona que anticipan el cristianismo: la virginidad, el martirio, el entierro nocturno, el sacrilicio por amor, el heroísmo como una agonía volunta‑

29 Jebb (1906. p. xxxix). Moran¡ (1982, pp. 37‑38).
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na y aceptada con alegría. Su tragedia se apoya en una idea central: la humanidad y la piedad, encarnación del amor natural emanado de Dios, frente a la inhumanidad del gobernante (Steiner, 1996, pp. 138‑141). La influencia de Estacio en lugar de Sófocles se deja sentir todavía en La Tebaida de Racine (1664), que incluye una extraña rivalidad amorosa entre Creonte y Hemón por la mano de Antígona, y en Polinize (1776) y Antígona (1782) de Vittorio Alfieri30. En esta última tragedia. Antígo​na está obsesionada con su origen impuro y ve como único fin de su vida inútil servir a su padre ciego. Su interior está lleno de muerte y de odio. Creonte, movido por el cálculo y la astucia, anima a Eteocles y Polinices a matarse mutuamente para desembarazarse limpiamente de sus rivales por el poder de Tebas. Una vez logrado su propósito, Creon​te, plenamente consciente de la previsible reacción de Antígona, prohí​be oficialmente dar sepultura a Polinices con el objeto de obligar a ésta a desafiar su edicto y así acabar con el último obstáculo en su camino hacia el poder. Creonte, so capa de magnanimidad, ofrece condonar su sentencia a muerte si la muchacha acepta casarse con Hemón. La in​tención de Creonte es obvia: apuntalar la legitimidad de su dinastía me​diante un matrimonio concertado entre la heredera legítima del trono de Tebas y el hijo del usurpador. Pero el amor de Antígona y Hemón, de​sarrollado sobre estas premisas, está condenado, así que Hemón se da muerte finalmente en señal de desafío y rechazo de las intenciones pa​ternas (Moran¡, 1982, pp. 37‑38). La dramatización de Alfieri tuvo una resonancia inmediata en numerosas óperas neoclásicas, que basaron sus libretos en variaciones de esta trama (Steiner, 1996, p. 155).

Y, de repente, por un cúmulo de circunstancias políticas y socia​les, sobreviene el «siglo de Antígona» en Europa, y no la Antígona es​taciana o de Séneca, sino la de Sófocles (Steiner, 1996, pp. 1‑19). El acontecimiento inaugural que prende la mecha de este interés obsesi​vo en la criatura de Sófocles por parte de filósofos, poetas y drama​turgos durante el Romanticismo post‑revolucionario (1795‑1850) es la coincidencia (le tres titanes del pensamiento en el seminario teoló​gico de Tuhinga entre los años 1789 y 1793: G. W. F. He‑el, Friedrich 1‑lüldcrlin y F. W. J. von Schelling (Steiner, 1996, p. 7).

El problema del choque entre lo masculino y lo femenino, lo ínti​mo y lo comunal, ejemplificado en la mutua e irreducible incompren​sión entre Creonte y Antígona, obsesionó a Hegel, en quien Antígona es un subtexto tan recurrente como Homero en Platón. El filósofo ale​mán expone su pensamiento sobre Antígona fundamentalmente en tres tratados, Discurso sobre la filosofía de la religión, Fenomenología del espíritu y Estética (1818/1819). Ley natural, conflicto entre estado y

Jebb (1906, p. xxxix), Steiner (1996, pp. 153‑154).
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familia, derechos de los vivos frente al derecho de los muertos, son conceptos sin los cuales la fenomenología de He‑el no puede sobrevi​vir. El filósofo germano interpreta la esencia de la tragedia sofoclea de la siguiente manera. Lo trágico, ordinariamente, consiste en que en la esfera de una colisión las dos partes opuestas, tomadas en sí mismas, tienen su propio derecho. Pero aquellas partes, al no poder realizar lo que hay de verdad y de positivo en su fin y su carácter, a no ser como negación y violación de la otra potencia, igualmente justa, se encuen​tran. pese a su moralidad, o mejor a causa de ella, empujadas a come​ter injusticia (Díaz Tejera. 1989, p. 62). La acción del individuo lo im​pele a una colisión frontal contra la norma racional del estado, quien, en respuesta, opondrá la ley al imperativo interno. Cuando esta oposi​ción se lleva al extremo, sin aceptar componendas o conciliación, se produce un violento vacío en la ley, un formalismo estéril de fanático respeto a la letra, no al espíritu, de la norma. mientras que por el otro lado, el individuo se lanza en brazos de la autonomía más aLitodestruc​tiva. La colisión entre ambas posturas procede de dos razones concre​tas, ambas blasfemas: la primera, la blasfemia tiránica, que hace de la

voluntad autocrática del estado la ley y que obliga al individuo 0 opo‑nerse a dicha ley. La segunda blasfemia, tentar a la ley, en el sentido

etimológico (le obligar a demostrar límites y eficacia, mediante la so‑

berbia intelectual que se libera, a través de la razón, de las ataduras de

la ley y convierte a ésta en algo contingente. ajeno y arbitrario. Hegel

demuestra que si Creonte fuera un autócrata esencialmente culpable de

la blasfemia tiránica, no sería digno del reto de Antígona. Si no encar‑

nara un principio ético igualmente válido, su derrota no sería trágica.

El choque entre gobernante y gobernada no es un conflicto entre dos

apreciaciones subjetivas de un mismo derecho, corno a veces se co‑

menta, sino una colisión objetiva de dos épocas históricas, la una ya ca‑

duca, la otra en el albor. Tanto Creonte como Antígona tienen razón en

principio, pero sus principios son de valor limitado, aunque ellos los

creen de un valor absoluto. El choque aniquila a los individuos, pero

de la destrucción emerge un plano de conciencia ética, una síntesis,

más elevado y comprensivo. La síntesis hegeliana no se produce el] los

personajes, que acaban destruidos, sino en las instituciones: se cumple

la exigencia de las leyes no escritas, invocadas por Antígona. El muer‑

to recibe sepultura. pero por orden de la polis, y además por boca del

propio Creonte. Antes de Hegel, el Creonte que encontramos en la li‑

teratura europea es un derivado cada ve,. más inhumano y monstruoso

del antihéroe de Estacio. Hegel devuelve el Creonte sofocleo, con toda

su ambigüedad, al centro de la discusión`. La tesis de Hegel es dcci‑

31 Díaz Tejera (1989. pp. 60‑63). Steiner (1996. pp. 19‑42).

siva en la exégesis posterior del problema fundamental de Antígona. Prácticamente, la historia de la interpretación de este drama en el si​glo xx consiste en una toma de posición a favor o en contra de su con​cepción de tío y sobrina como encarnación de dos derechos igual​mente justificados.

Søren Kierkegaard tiene mucho que comentar sobre la conciencia íntima y religiosa de Antígona32. Según expone en O esto o lo otro (1843), Antígona es la hija del dolor. Sólo ella, desde muy tierna edad, tiene conciencia del incesto paterno. (le la verdad de sus orígenes. Este conocimiento la aísla de todo y (le todos y la arroja en brazos de la an​gustia (angst, un término capital en Kierkegaard), que es el elemento trágico moderno por excelencia. Para Kierkegaard, el conflicto trágico en Sófocles viene dado desde fuera, no florece del interior atormentado de los personajes. Si Creonte no hubiera prohibido el entierro de Poli​nices, sospecha el pensador danés, la existencia de Antígona habría sido feliz y floreciente. Nada en el carácter de la muchacha ha ordenado pre​viamente su fi‑itum, o eso cree Kierkegaard. En Sófocles, la relación de Antígona con su padre es objetiva y opaca. La Antígona de Kierkegaard es, por el contrario, uno de lo que él llama <cadáveres todavía vivos dis​puestos a yacer juntos por amor». Como dote, Antígona posee un teso​ro que no se puede corromper: el conocimiento secreto del incesto de Edipo, fuente de angustia y aislamiento. Nada ennoblece tanto al ser humano como la capacidad de mantener un secreto frente a presiones internas y externas. La supervivencia espiritual de la casa de Edipo de​pende del silencio, con el que Antígona está desposada, la mujer que no conoce varón y aún así es novia. La Antígona de Sófocles se alegra en cierto sentido al enterarse del edicto de Creonte, puesto que la prohibición le permite hacer escandalosamente público su sufrimiento por la muerte de Polinices. Pero la Antígona de Kierkegaard no puede dar voz a su dolor. La causa debe permanecer siempre en secreto, en las profundidades de su corazón. Kierkegaard plantea a través de Antí​gona un dilema ontológico irresoluble. Antígona ama a Hernón con todo su corazón, con toda su alma y todo su ser. Si la hija (le Edipo no entrega a Hemón todo lo que ella es, incluido su secreto, está violando su naturaleza, que es involucrar la totalidad de cuanto es en su amor. Amar, ya lo sabemos, es donación de uno mismo al Otro, con mayús​culas. Si Antígona desvela su secreto a su futuro esposo. la persona con la que no debe tener fronteras, traiciona a su padre Edipo. Así, conclu​ye Kierkegaard, Antígona está empalada en la estaca del aislamiento, en la que tanto inmovilidad como movimiento implican autodestruc​ción. Hay notas tan claramente antisofocleas como dolorosamente au‑

32 Hamburger (1996. pp. 263‑266). Steiner (1996. pp.1‑66).
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tobiográficas en esta Antígona desposada con el silencio, la parálisis y la amargura de un secreto paterno inconfesable. Como se sabe, el padre de Kierkegaard, en un momento de desesperación total, maldi​jo a Dios. Tan consciente era Kierkegaard de lo esencial de mantener silencio sobre el pecado paterno que adoptó corno pseudónimos de al​gunos de sus escritos Frater Taciturnus y Johannes de Sile,it,o. ¿Cómo puede Antígona, trasunto del pensador danés, comunicar la verdad más íntima de su ser sin avergonzar la memoria de su padre, sin reve​lar al mundo la existencia de una herencia genética despiadadamente corrupta? Kierkegaard y Antígona, por tanto, huyen del ser amado, porque el amante no puede entregar al amado el secreto que tanto constituye como destruye su identidad. Antígona en Kierkegaard es

una fantasmagoría, una reflexión sobre la culpa inocente y la transmi‑sión del pecado original al cristiano individual, que acaba en divorcio

de la intención original de Sófocles.

Fnicdrich l‑lolderlin fue el autor de una traducción de Antígona (pu‑

blicada en 1804) de una importancia capital para la recepción del drama

sofocleo en el siglo xx (Schadewaldt, 21970, pp. 278‑287): pese a la ilTi‑

sión e incomprensión que despertó en sus contemporáneos Goethe y Schi​11cr, esta traducción ha demostrado ser fundamental e irreemplazable para el pensamiento metafísico y político del siglo xx a través de tres de sus adaptaciones: la de Martin Heidegger en Ser .N, Tiempo, quien tomó preci​samente la traducción de Antígona de Hóldcrlin como base de los se​minarios que desarrollo durante la década de los cuarenta del pasado si​glo, la de Carl Orif en su ópera Antígona, y, sobre todo, la de Bertolt Brecht en su drama homónimo. La recreación que hace Hölderlin del famoso primer estásimo de Antígona, la llamada «Oda al Hombre» (332‑375), ha conformado, a través de la reflexión de Martin Heidegger sobre estos versos sofocleos contenida en Introducción a la Metafísica (1953), el esqueleto y el punto de reflexión inicial de toda la ontología continental del siglo xx (Steiner, 1996, pp. 131‑133, 174‑177).

Hölderlin trabajó sobre la edición de Sófocles de Braubach (Fránc​fort, 1555), plagada de errores, falsas lecturas y puntuación y colome​tría equivocadas (Stoneman, 1999, p. 320). Además de eso, el domi​nio que tenía el poeta del griego no era completo: confundía palabras de significado distinto por su parecido fonético, no tenía en cuenta las conjunciones e ignoraba las reglas más elementales de la sintaxis grie​ga. Como resultado, su labor se aleja de la traducción para entrar en el terreno de la interpretación y la reelahoración: no traduce Antígona al alemán, sino que reescribe Antígona en alemán. Hdlderlin, que au​naba el desconocimiento de la gramática del griego con una com​prensión intuitiva del espíritu de esta lengua, percibe instintivamente todas las resonancias del verso de Sófocles, recreando de forma casi perfecta, pese a sus numerosos y extraordinarios errores, toda la mar‑

mórea austeridad, la formalidad, la densidad y concreción del inimi​table estilo de Sófocles. Hölderlin deja atrás lo accesorio de Antígona y se va a su corazón, a su esencia".

Según deja constancia Hölderlin en Observaciones sobre Antígo‑

na, esta tragedia es un documento teológico‑político. La labor del poe​ta es devolver a Sófocles lo que ya estaba ahí, implícito en la materia de su drama, pero que, por las condiciones históricas en las que se mo​vía Sófocles, por su mesura y serenidad periclea. había quedado aho​gado. Húlderlin concibe su empresa como una orientalización de la materia, un regreso al origen desde el exceso apolíneo de Sófocles, es decir, un retorno al dionisismo arcaico que subyace en el argumento. En la opinión de Hólderlin, Crcontc encarna lo que es a un tiempo hermoso etimológicamente. esto es, lo dotado de una forma armonio​sa, y lo formalista, la forma a costa del contenido. Su esfera es lo uni​versal, lo sobrio, la armonía, la encarnación de lo estatal. Antígona es, por su propio nombre, lo contrario, lo informe, la unidad primordial indiferenciada. Hólderlín introduce una innovación radical: frente a la Antígona defensora mártir de las leyes divinas contra la conciencia ilustrada de Creonte. el poeta teutón describe a ambos como enemi​gos radicalmente religiosos. Antígona es la antítheos, la contra‑Dios: Una teóniaca poseída por la divinidad, hereje sacra, no sujeta a ningu​na ley humana. Antígona se rebela contra los dioses, encarnados en la ley de la ciudad, en nombre de la sangre; el dios real frente al ídolo de Creonte. Pero esta autonomía de toda' ley es, en Antígona, una capa​cidad de juicio inspirada por Dios, un aliento de Justicia absoluta que no solo excede el estrecho legalismo religioso de Creonte, sino que se contrapone a él. La letra de la ley religiosa, representada por Creonte, es abolida por el espíritu primordial y por los presagios de la ley fu​tura, Antígona. Pero este combate de la antíiheos contra la legalidad religiosa establecida es suicida, como lo son todos los combates entre amante y amado. El amado poseído y transformado por el espíritu di​vino debe perecer en su incontrolable progreso hacia lo divino. El an​títheos perece en la hoguera de la Trascendencia, una consumación y consunción suicida. Para Holderlin, en consecuencia, Antígona no sólo es la mayor obra de arte, sino el opus metaphvsicum por excelencia (Steiner, 1996. pp. 66‑84).

Siempre que una época es testigo de calamidades cuya brutalidad desafía los límites de la imaginación humana, Antígona reaparece en escena como signo de protesta y súplica de reconciliación (Steiner, 1996, pp. 108‑109). La guerra fratricida entre Eteocles y Polinices se

' Steiner (1996, pp. 84‑103). Stoneman (1999. pp. 318‑324). Lasso de la Vega (2003. pp. 372‑380).
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convierte en un auténtico arquetipo en la era del conflicto global. Para la generación que asistió a la carnicería de la Primera Guerra Mundial. no es extraño que Antígona se convirtiera, antes que nada, en emble​ma del deseo de paz (Giebel, 1992, pp. 47‑48). Romain Rolland vio con sus propios ojos los miles de cadáveres insepultos y abandonados que se pudrían en Verdún y escribió como respuesta A I'Aniigone éter​ne/Ic (1916). un grito de desesperación dirigido a las mujeres. las «Antígonas eternas», para que pusieran fin a la ofensa. no sólo contra la humanidad, sino contra el mismo orden cósmico que suponía la barbarie de la guerra bajo cuyo peso los varones, colectivamente, ha​bían enloquecido. En el otro bando, el dramaturgo expresionista ale​mán Walter Hasenclaver (1917) se basó en la célebre proclama de la protagonista de que no nació para compartir odio, sino amor (Antígo​na 523), para dibujarla Como una «figura de resistencia» contra el po​der del estado, contra la guerra, en favor de la Humanidad. la frater​nidad y el amor: un amor este que se eleva más allá del sentimiento meramente familiar para proclamar el mensaje de la caridad y la fi​lantropía universal. Antígona se sacrifico voluntariamente para seña​lar el comienzo de una era más humana, aunque sus seguidores, tras su muerte, inevitablemente traicionan su mensaje y una voz ominosa anuncia que dios ha juzgado a Tebas y el veredicto es (le culpabilidad. Antígona es asimilada implícitamente al propio Jesucristo. y su men​saje concebido en términos de profecía mesiánica sobre la parusía y el reinado de la paz.

La figura de Antígona aparece como símbolo del anhelo (baldío) de reconciliación y comprensión tras la Guerra Civil en las tres ver​siones más importantes creadas en España. Salvador Espriu escribió en 1939 el drama Antíono, inédito hasta 1955. La obra es una súpli​ca de amnistía y perdón: la ley natural, la ley de la humanidad, debe necesariamente prevalecer sobre la ley civil dada por los vencedores. Sólo la amnistía del vencido indefenso e inerme garantizará que se cie​rre la herida de la guerra fratricida. Franco aparece bajo los rasgos de Creonte, el verdadero artífice del odio y la confrontación entre Eteo​cIes y Polinices y el único beneficiado de la tragedia. La mediación de Antígona alude implícitamente a los esfuerzos de Julián Besteiro y Segismundo Casado por obtener un acuerdo que garantizara a los ven​cidos una rendición honrosa al término de la guerra. Sin embargo. el propio autor se vio obligado a reconocer que los deseos y esperanzas manifestados en 1939 se habían visto reducidos a cenizas: con nioti​yo de la segunda edición de Antígona (1964). Espriu rehízo el drama introduciendo un nuevo personaje, el Consejero, mediante el cual de​mostraba que el sacrificio de Antígona en pro de la reconciliación ha​bía sido inútil: aunque la muchacha esperaba salvar a Tebas con su muerte, siempre es el tirano el que se beneficio de la sangre de otros.

José María Pemán recoge en Antígona (1945) la sustancia del ar​gumento de la tragedia sofoclea, adornándolo con escenas que inten​tan incrementar el pát/mos original, pero que acaban por resultar de​masiado deudoras de la dramaturgia neoclásica. La obra no escatima reminiscencias de la Guerra Civil y del primer franquismo, al que Pc​mán critico veladamente so capa de un ataque más declarado contra el estalinismo: Eteocles y Polinices representan a ambos bandos de la contienda civil española, Creonte a Franco, que sale beneficiado del enfrentamiento fratricida, y Antígona el intento de reconciliación de las dos Españas mediante su sacrificio.

Para María Zambrano, creadora de la «razón poética». el examen y recuperación de figuras míticas como Ayax. Antígona, Edipo o De​yanira para la reflexión tilosófica es fundamental e irrenunciable. El aprendizaje a través del dolor (le la tragedia griega, de tintes niíticos y religiosos, debe tener un lugar junto al conocimiento imperturbable de la razón. Antígona es un trasunto (le la escritora, condenada ella tam​bién a la incomunicación, la pérdida de raíces y la soledad por culpa de una guerra civil entre hermanos. María Zambrano da principio a su obra. La tumba de Antígona (1967). justo donde la de Sófocles acaba, con Antígona encerrada y aislada en su sepulcro, en el estado liminal entre vida y muerte. En las vísceras de la tierra. Antígona espera la re​velación y recibe el don de la distancia, el desprendimiento y la clari​dad necesaria para alumbrar (en el sentido de «dar a luz» y también «iluminar» la Guerra Civil española. Mediante la luz mayéutica que nace en las tinieblas (le la tumba. Antígona ilumina e ilustro a los su​cesivos lantasmas que bajan a visitarla a su exilio en las entrañas de la tierra: sim padre Edipo. SU madre, sus hermanos, SU aya, Hemón, Crcontc, El aislamiento de la soledad y el desarraigo le da la distan​cia necesaria para columbrar el sentido último (le todo: sólo el vacío dejado por la ausencia y la privación permite a la luz del entendi​miento encontrar los resquicios necesarios para abrirse paso y hacer​se pre'.enie: el desposeído es el único capacitado para acoger, en su to​tal disponibilidad, a lo absolutamente otro. Antígona ¡María Zambrano es la benefactora del hombre al devolver a éste, con su renuncia y su sacrificio, la conciencia de sí mismo 4.

Otra Antígona hispanoamericana que simboliza, como la de María Zambrano. la reconciliación de dos mitades del país en el sacrificio de su vida es .‑Uii,nma Véle: del dramaturgo argentino Leopoldo Mare​chal 1951 . \larechal suprime el fratricidio y la ambientación en el pasado. peo en lo esencial no se desvía de la trama de Sól'ocles, sino que la eniplea para demostrar cómo se puede superar la barbarie y

Lope/ Cairo (2001. pp. 119‑1261. Pino Campus (2004. pp. 453‑459).
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cómo la esperanza puede surgir en el foco más inesperado. Gabriel García Márquez siguió en su primera novela. La hojarasca (1955), la Antígona sofoclea, reformando y actualizando el argumento para do​tar al mito de una interpretación social. La misma operación se pro​duce en Pedreira das atinas (1958). del brasileño Jorge de Andrade (Bosch, 1999, pp. 272‑276).

El contraste establecido por Sófocles entre leyes no escritas frente a leyes escritas, filtrado a través del concepto hegeliano de individuo fren​te a estado, desemboca en Antígona como signo de rebeldía y protesta política ante una situación que se antoja insostenible y como modelo de exploración de la paradoja de la dictadura: esto es, la decadencia de la autoridad que exige el recurso a la fuerza. Uno de los primeros en desa​rrollar esta intuición fue Jean Cocteau, quien vio en Antiçona (1922) la encarnación del instinto rebelde e inconformista, el impulso de ir con​tra la ley sea ésta cual sea. El conflicto sofocleo entre leyes humanas y divinas se convierte para Cocteau en el duelo entre dos tendencias polí​ticas. el anarquismo de Antígona y el terror revolucionario instituciona​lizado de Creonte (Pantelodimos, 1996, pp. 270‑272).

Dos fantasmas presentes en Antígona recorren Europa durante todo el primer tercio del siglo pasado: la dialéctica entre la intimidad y lo ex​terno, por un lado, y la exploración minuciosa (IC la violencia necesaria que los cambios sociopolíticos deben ejercer contra el espíritu privado, por otro. Tomemos como ejemplo a Francia. La división de lealtades durante la ocupación nazi justifica la peculiar sensibilidad francesa ante la figura de Creonte, traducida en la controversia despertada por el es​treno de Antíçoiia de Jean Anouilh en 194235. Antí'ona se editó en 1946. después de la liberación (le Francia. Varios militantes de la resis​tencia francesa consideraron tin gravísimo insulto el tratamiento denia​siado benévolo que este drama prodigaba a Creonte, personaje en quien se quería ver un trasunto de la ocupación alemana. La tragedia de Anouilh es, en opinión de Kate Hamburger (1996, p. 253), la única obra impor​tante sobre el tema de Antígona desde la propia tragedia de Sófocles. «Lo que un rey debe hacer» es la sustancia de la presentación y defen​sa de Creonte en Anouilh. Creonte es un déspota ilustrado, cansado de la sordidez de su oficio y de la estupidez del pueblo que gobierna, pero es consciente de que alguien tiene que hacer este trabajo, por sucio y de​sagradecido que sea. La obstinación de Antígona le deja perplejo. El movimiento profundo de la tragedia de Antígona se centra en la dimen​sión de la felicidad y en la repulsa de esa felicidad. Antígona desafía la felicidad de la monotonía desde la inocencia primigenia de la infancia.

> Hamburger (1996. pp. 253‑263). Díaz Tejera (1989. PP. 122‑152). Vidal‑Naquci

(2004. pp. 41‑42).

Antígona es un juguete de niño que desafía a todo un rey. La pequeña Antígona vive en la naturaleza, en la pureza de la infancia y la inocen​cia. La existencia, vista desde esta perspectiva infantil, aparece monó​tona, angustiosa, infeliz. ¿De qué sirve la felicidad del adulto que Cre​onte ofrece a Antígona? Creonte trata de salvar a su sobrina apelando a la razón. Se esfuerza por que la hazaña de Antígona no se divulgue, para no verse obligado a cumplir su papel de gobernante y hacer lo que no desea, esto es, castigar la rebelión de su sobrina. Creonte ordena silen​cio al guardián que ha descubierto la desobediencia de la muchacha, re​coniienda a Antígona negar que haya salido de casa y promete hacer desaparecer a los testigos del sepelio. Esta táctica no da resultado. Fra​casada la vía de la amabilidad, Creonte prueba mediante la persuasión racional. Creonte afirma que su papel es hacer un poco menos absurdo el mundo, pero su razón choca contra la incomprensión de Antígona, quien, según confiesa, no está en el mundo para comprender. Creonte se lanza a la demolición sistemática de todos los argumentos objetivos que Antígona puede aportar en defensa de ]ajusticia de su acción. De​muestra que Polinices era un irresponsable que llegó a golpear a su pro​pio padre. En el punto culminante del debate a muerte entre Creonte y Antígona, el príncipe desvela a su sobrina y antagonista que no hay for​ma de distinguir entre los cadáveres de Polinices y Eteocles, descom​puestos y reducidos a pulpa tras ser pisoteados por la caballería argi​va. Ninguno de los dos merece una sola lágrima de Antígona, mucho menos la muerte de una inocente. La dialéctica racional de Creonte seca los cimientos existenciales de Antígona, la despierta de sus sueños pueriles de heroísmo e impacto político. Pero Creonte comete un error de cálculo: en su intento de persuadir a su sobrina a abandonar su deci​sión, ofrece como recompensa la felicidad que espera a ésta al lado de su prometido Hernán, Ante la mención de la felicidad, esa felicidad adulta que Antígona niña teme o desprecia, Antígona estalla. Su deci​sión, momentos después de ser reducida a cenizas cualquier base racio​nal de oposición, de continuar su desafío no procede de Sófocles, sino de la ira ciega e irracional de una nihilista. No quiere morir por nadie, sino por sí misma. Antígona acaba reconociendo que ni siquiera sabe por qué muere. Anouilh destruye cualquier base racional, y, por tanto, de alcance general, para la acción de Antígona. Su cólera nace de lo que ve como la exigencia condescendiente de ser feliz, simbolizada en la ru​tina mundanal e insignificante de la vida de casada que la espera eon Hemón. Antígona, limpia de los compromisos untuosos de la vida bur​guesa, huye de tal felicidad y esperanza. Tomando como base de su re​belión el dilema de vida inocente o muerte, Antígona extiende su nega​ción a crecer a una postura de nihilismo absoluto, de «no» a la vida misma. Pero esta rebelión gratuita y absurda ya no tiene nada que ver eon la acusación de Creonte contra el criminal Polinices. La clave del
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nihilismo de la muchacha radica en una frase demoledora pronunciada por Creonte: <PoIinices fue sólo un pretexto: para ella lo importante es morir». La Antígona de Sófocles, plenamente griega, se orienta a la muerte porque su familia está muerta; su sentido de estirpe la obliga a ser solidaria con los de su sangre hasta las últimas consecuencias. Al desaparecer el tirón del clan en la mente moderna, la Antígona de Anouilh se vuelve a la muerte porque la vida, tomada en sí misma, no se corresponde con el carácter absoluto de sus demandas, así que las re​chaza como algo despreciable. Anouilh elucida la famosa declaración de la Antígona sofoclea, «no nací para compartir odio, sino amor». Tan​tas veces interpretada como expresión sublime de la delicadeza del alma femenina frente al belicismo del varón, el dramaturgo francés de​muestra que el amor que defiende Antígona no es personal, individual, general y filantrópico, sino un afecto reducido al clan exclusivamente, a los parientes por sangre. El Creonte de Anouilh es un hombre de sen​timientos humanos, el tío amable que regaló a Antígona su primera mu​ñeca, un hombre cansado y meditabundo. Sobrio, escéptico y realista, para él son igualmente absurdos su deber oficial, que debe imponer por respeto a la opinión publica, y la resolución polémica de Antígona. Como hemos visto, Creonte trata de rescatar a Antígona de su deseo de muerte mediante la razón: sus hermanos, la informa, eran unos degene​rados indignos de honor, y Polinices el peor de los dos. No merece la pena sacrificar la vida por él. Creonte reprocha a Antígona el absurdo de no saber por quién o por qué muere. La razón de morir, el amor de hermana, se ha convertido en un pretexto, en un irracional «porque sí». Otra diferencia con el planteamiento sot ocleo es que el Creonte de Anouilh no acaba en la horrible soledad de Sófocles. Anouilh, al final, reconecta a Creonte con el estado, con lo cornunitario, simbolizado en su asistencia al consejo de gobierno, y con la inocencia, çjernplitica​da por el joven paje que guía sus pasos cansados. Esta exoneración de Creonte pergeñada por Anouilh pudo determinar que las autoridades de ocupación alemanas permitieran el estrello del drama.

El tratamiento de Anouilh se implantó con tal fuerza en la con​ciencia creadora europea que se ha convertido, mezclado e dosis va​riables con la Antígona de Bertolt Brecht, en la lectura interpuesta en​tie el modelo sofocleo y varias de sus adaptaciones de la segunda mitad del siglo xx, tal corno sucedió con Estacio y la Antígonas re​nacentistas y barrocas. Podemos ver un ejemplo en una adaptación portuguesa de la obra de Sófocles concebida como reacción contra la dictadura de Salazar. La Aiitígona del dramaturgo portugués António Pedro (1957) presenta en Antígona e Ismene los dos modos de sufrir la tiranía, la oposición manifiesta y el exilio interior. Eteocles y Poli​fices representan las dos formas de ambición, y Creonte, la encarna​ción de quien se encuentra dueño de un estado por el azar de una do‑

ble derrota. António Pedro toma de Anouilh, asimismo, el tono de exageración que transforma la «farsa trivial» del hombre común y la rutina vital en paradigma, y, por tanto, en tragedia (de Sousa e Silva, 2004, pp. 92‑96).

Por otro lado, Antígona de Bertolt Brecht (1948) es, fundamental​mente, el intento de utilizar un texto ajeno, respetando suficientemen​te su forma propia, «como materia fundamental de intenciones muy otras», como apunta el propio dramaturgo36. La Antígona sofoclea es un documento ligado a su tiempo al que el tiempo tiene cogido eon mano férrea. Pretender lo contrario, apunta Brecht, a saber, que los cambios dialécticos de la historia son insignificantes y no alteran la validez de una fábula clásica, situada por encima del tiempo, es un desfalco histórico. ¿Qué vio, entonces, Brecht en esta Antígona an​clada en un tiempo y un lugar muy preciso, la Atenas de mediados del siglo y a.C., como para decidirse a refundirla? La respuesta es que, como intelectual y creador marxista, Brecht busca el cambio de la so​ciedad; pero tal empeño exige la plena y total comprensión de los an​tecedentes históricos. Para Brecht, la gran rebelde del drama antiguo no representa al luchador de la resistencia alemana. Su tragedia no es la demostración de un problema metafísico, sino, en palabras del dra​maturgo alemán, «la plasmación del papel del LISO de la fuerza en el colapso de la cúpula del Estado», el tema universal de la caída del ti​rano. Para iluminar esta tesis, Brecht plantea una situación nueva en escena que se aparta significativamente (le lo ideado por Sófocles: Creonte, rey de Tebas, declara la guerra a Argos para hacerse con SUS yacimientos de metal. Eteocles cae en combate, como un valiente. Po​linices, testigo de la muerte de su hermano, huye aterrorizado. Creon​te ordena ejecutarlo como traidor y desertor: Eteocles tendrá honores fúnebres, pero Polinices no. Antígona es sorprendida en plena deso​bediencia del edicto. A partir de aquí, el drama de Brecht sigue de cer​ca el argumento de Sófocles. Con una diferencia llamativa: la guerra marcha muy mal para Tebas, pese a los intentos de disimular la ver​dad. Un mensajero anuncia la derrota total de las fuerzas tebanas y la muerte del hijo mayor de Creonte, Megareo. El soberano se da cuen​ta, repentinamente, de que el hijo al que ha acusado casi de traición, Hernón, es la única esperanza de salvación para Tebas. Para ganarse la buena voluntad y la obediencia del airado Hernán, Creonte da su brazo a torcer, revoca el edicto condenatorio contra Polínices y anula la condena a muerte de Antígona. Pero ya es tarde: Antígona y Hemón se han suicidado juntos. Brecht reduce al absurdo la interpretación de He‑el: si la posición de Creonte, como encarnación del Estado, re‑

6 Hamburger (1996. pp. 265‑267), Lasso de la Vega (2003. pp. 335‑384).
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presentara a la vez un deber y un derecho en pie de igualdad ética con la posición de Antígona, Creonte debería haberse aferrado con uñas y dientes a su decreto de no enterrar a Polinices, caiga quien caiga y pese a las desastrosas consecuencias personales que entrañaría tal coheren​cia. Pero Creonte se mueve, argumenta Brecht, por razones puramente utilitaristas, ni siquiera políticas, mucho menos metafísicas: no es el miedo a la cólera de los dioses lo que le conduce a intentar rescatar a Antígona, sino la necesidad de asegurar los servicios de Hemón como general del ejército. Creonte ni siquiera llega a teórnaco o blasfemo: Brecht presenta el edicto contra Polinices no corno una muestra de impiedad, una transgresión consciente y voluntaria de las leyes divi​nas, sino como la exhibición de un traidor ajusticiado para público es​carmiento de otros posibles insurrectos. Tampoco Antígona se mueve impelida por grandes principios o una carga religiosa irrenunciable: sólo reacciona cuando la injusticia la toca de cerca, por lo cual Brecht niega que sea símbolo de la resistencia antinazi en Alemania 37: ese pa​pel tendrá que esperar hasta la novela Die berlinerAntigone (1963) de RoIf Hochhuth. En Brecht, Creonte no puede permitirse tener dos frentes abiertos en su guerra, uno en el campo de liza, el otro en su propia ciudad. La intervención de Brecht en los motivos de Creonte transforma una pieza moral en un drama político. La ruina moral de Creonte, por tanto, dimana objetivamente de la insuficiencia del esta​do para cumplir una empresa para la que no está capacitado. El juicio de Antíçoiia no es un juicio moral universal y definitivo, sino un jui​cio de clase, relativizado, histórico. Mediante lo que Brecht llama «ra​cionalización sostenida», el dramaturgo alemán tritura toda especie de metafísica y superestructra que la interpretación de He‑el había aña​dido a Antígona. El drama brechtiano es uno de los filtros a través de los cuales se ha recibido la Antígona sofoclea en el siglo xx: por po​ner sólo algunos ejemplos, la pieza musical Anrigone‑Legend de Fre​deric Rzewski y las versiones del Living Theatre. José María Elizon​do o Christopher Logue parten directamente de Antígona de Brecht (Bosch, 1999. p. 271).

Como reacción contra la hagiografía de Antígona, algunos pensa​dores han explorado el precio que paga la heroína por la contestación política. El ensayista y pensador político irlandés Conor Cruise O'Brien aplica el hallazgo de Sófocles al problema del Ulster. En una polémica conferencia pronunciada en Belfast en 1968, aseguró que el desafío de Antígona trae como consecuencia una violencia total. Sin Antígonas, concluye, el mundo sería más tranquilo, ya que los Creontes de la tie​rra suelen respetar las esferas propias de influencia siempre que la

11 Giebel (1992, pp. 50‑53), Steiner (1996. p. 143).

amenaza del idealismo presente dentro de sus propios dominios no su​ponga una amenaza a la ley y el orden constitucional. La comparación entre la rebeldía de Antígona y el terrorismo del Ejército Republicano Irlandés es clara. Para Conor Cruise O'Brien, Ismene es el único per​sonaje con sentido común y, gracias a su empatía con los vivos, a di​ferencia de la mórbida obsesión con los muertos de su hermana, la úni​ca que puede demostrar que hay esperanza de salida en una situación de oposición irreconciliable. Creonte, para el político irlandés, más que un individuo, es un ser institucional e institucionalizado cuya conduc​ta está justificada y constreñida por limitaciones más allá de la morali​dad común (Steiner, 1996, pp. 190‑191).

No menos polémico resultó el telefilme Alemania en Otoño (1978),

dirigido por, entre otros, Rainer Werner Fassbinder y escrito por Hem​rich Boll como vuelta de tuerca de la situación planteada por Sófocles (Steiner, 1996, p. 151): en una Alemania casi derrotada por el terror in​discriminado de la banda terrorista Baader‑Meinhof, o Fracción del Ejército Rojo, una de sus cabecillas, Ulrike Meinhof, enterrada en vida en una celda de aislamiento, se suicida (1976). Su compañero Andreas Baader la acompaña en la muerte un año después. Heinrich Bull torna estos hechos reales y los asimila a la obra sofoclea, comparando a UI​rike Meinhof con Antígona, a Andreas Baader con Hemón y al estado alemán con Creonte. La pregunta que queda en el aire es si Creonte está justificado en defender a toda costa la supervivencia de la socie​dad civil frente a asesinos sin misericordia que creen en una justicia di​ferente y absoluta.

El dramaturgo croata Miro Gavran escoge la manipulación políti‑

ca y los peligros del heroísmo como eje central de La Antígona de

Creante (1983): Antígona, rehén de Creonte, un tirano moderno de los Balcanes, es obligada a participar como protagonista en una repre​sentación de la Antígona sofoclea, según una adaptación escrita por el mismo Creonte. La valentía del personaje ficticio que la prisionera debe interpretar inspira a la joven a no plegarse a los deseos del dés​pota, por lo que resuelve suicidarse antes que morir según el guion previsto por Creonte. Pero resulta que la intención del moderno Creon​te era precisamente ésa: acabar con un obstáculo a su régimen sin im​plicarse personalmente en su eliminación, por lo que el sacrificio he​roico de Antígona redunda en su beneficio.

El autor belga Henry Bachau describe en su novela lírica Antígona

(1997) el sentimiento de condena, desolación y fatalidad que hace pre​sa en el frágil espíritu de su Antígona, que rechaza la salvación y se de​cide voluntariamente por un sacrificio que puede verse corno inútil.

A partir del año 1968, Antígona se convierte en emblema de la re​sistencia de Hispanoamérica contra sus varias dictaduras. De entre to​dos los motivos presentes en la tragedia de Sófocles, las tensiones entre
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opresores y oprimidos y la lucha por ]ajusticia se convierten en los in​gredientes más atractivos para una sensibilidad políticamente compro​metida (Reisz, 1995, p. 94). El ejemplo más famoso es La pasión según Antígona Pérez, del puertorriqueño Luis Rafael Sánchez (1968). Corno en el caso de La tumba de Antígona de María Zambrano, la obra em​pieza justo donde la tragedia tie Sófocles acaba, con Antígona Pérez encerrada en los calabozos del tirano Creón Molina, esperando su fu​silamiento. Allí recibe la visita de varios personajes que esperan per​suadirla a que revele el paradero de los cuerpos de los insurgentes que ha entenado, y que representan las posibles posiciones políticas que cabe adoptar ante una dictadura militar: su madre, la esposa del dicta​dor, el representante de la iglesia católica, su mejor amiga y el propio Crcón Molina. Como la Antígona de Sófocles, Antígona Pérez es obje​to de ignominia e incomprensión antes de su muerte, incluso por parte de sus propios amigos y seres queridos. La condenada se halla en la más absoluta y negra de las soledades. Pero su pasión fructifica, en tanto en cuanto que mientras más cerca está de la muerte, más cerca está de su victoria (Bosch, 1999, pp. 276‑277).

Semejante vocación de denuncia presenta Antígona furiosa, de la dra​maturga argentina Griselda Gambaro (1986), un drama de técnica inno​vadora que se atiene al esqueleto básico del argumento de Sófocles y que parte de la traducción del original griego35, de la que se sirve de forma in​termitente y fragmentaria para manipular el modelo sofocleo (Reisz, 1995, p. 95). La drarnaturga hace reaparecer a Antígona en un café de Buenos Aires, donde se vincula la cuestión del entierro de Polinices con los desaparecidos durante la dictadura argentina`. Las escenas se desa​rrollan simultáneamente en dos tiempos (el mítico y el presente), dos es​pacios (Tebas y Buenos Aires) y dos modos de existencia (vida y perma​nencia tras la muerte). La complicada interacción de estos tres ejes hace resaltar el carácter político del mito (Bosch, 1999, pp. 279‑280).

Ya desde Three Guineas de Virginia Woolf (1938) Antígona ha sido considerada como símbolo del feminismo, puesto que el sexo de Antígona limito su opciones en un mundo claustrofóbicamcnte estre​cho ante un conflicto de obligaciones éticos y, por extensión, media​tiza su capacidad de enfrentarse a su tío y soberano. Como mujer, la única arma que se le entrega es el sacrificio de la propia vida (Butler,

A diferencia de Biecht, Griselda Gambaro no omite el controvertido pasaje sotocleo que más desdice de la lectura ética y política de Antçona (Reisz, 1995, pp. 96‑97) y que más quebraderos de cabeza ha dado a filólogos y admiradores de Sófocles desde Goethe (Griffith, 1999, pp. 277‑278), a saber, la justificación última que da Antígona de su desobe​diencia radical (Anlígcmo 909‑912): si el privado de entierro hubiera sido hijo o esposo. An​tígona no habría actuado, ya que podría casaras con otro hombre o tener mús hijos. Al estar muertos sus padres. Antígona sabe que ya no puede tener más hermanos.

° Reisz (1995, p. 95), Garrido‑Bonacorsi (1997, pp. 143‑150).
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2001). Sobre la presencia de Antígona en el imaginario feminista bas​te recordar las dos asociaciones femeninas actuales llamadas Colecti​vo Antígona, la primera de ellas formada por un grupo de dramatur​gas españolas contemporáneas (entre las que destaca Itzíar Pascual), la segunda una agrupación de mujeres que pide luz y esclarecimiento para los frecuentes y misteriosos asesinatos de mujeres cometidos en Ciudad Juárez (México). Basándose en Anouilh y en Jean Cocteau, la dramaturga portuguesa Hélia Correia estrena su obra Perdiçao. Exer​císw sobre Antí),.'ona (1991) como una exploración de la crisis de va​lores y la tensión social en Portugal. Toma de Sófocles el conflicto entre masculinidad y feminidad, entre lo colectivo y lo familiar, de

Coctcau y Anouilh el no defender in ideal, sino el placer del incon‑formismo contra el poder masculino y las reglas impuestas a las mu‑

jeres, la existencia realizada y la frustración. Antígona desafía la vida

que se le proporciona corno mujer y que no se ajusta a sus deseos, por

lo que la muerte es su única salida (de Sousa e Silva, 2004, pp. 96‑100).

Los tratamientos más recientes del mito de Antígona articulan una vez más el contraste entre conciencia individual y presión coercitiva de la sociedad o del poder. El premio Nobel irlandés Seamus Heaney recrea Antígona bajo el título de The Burial at Thebes (2004). En el prólogo, el poeta irlandés dota explícitamente a Creonte de los rasgos tie George W. Bush, en tanto que ambos sostienen que quien no apo​ya la defensa de la seguridad nacional a toda costa es un defensor del terrorismo. Por su palle, el filósofo y jurista François Ost adapta la tragedia de Sófocles para explorar la tensión entre integración y con​flicto planteada por la inmigración islámica en Francia en su drama Anligone s'oilée (2004): traspuesta a la Francia del siglo xxi, Antígo​na se llama ahora AIcha.

La música no se ha mostrado inmune al atractivo de las criaturas de Sófocles: ya hemos dejado constancia de la eclosión de óperas neo​clásicas que provocó el drama de Alfieri. Durante el siglo xx, compo​sitores tan conocidos como Felix Mendelssohn (1841) (Stonernan, 1999. pp. 324‑327) y Camille Saint‑Saéns (1894) compusieron músi​ca para acompañar representaciones escénicas de An!igona. De igual modo, Mikis Theodorakis musicó el ballet Antígona de John Cranko (1959). Sin embargo, las Antígonas más influyentes en la historia de la música del siglo xx son dos óperas, una de ellas compuesta sobre el texto de Jean Cocteau, la otra sobre la traducción de Holderlin: An​tígona de Arthur Honegger (1927) y Carl Orff (1949),10.

Ni siquiera la comedia musical, que en principio tan poco parece tener en común con la tragedia. se ha mostrado ajena a la importancia

° Steiner (1996, pp. 168‑170)
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de Antí'ona: uno de los musicales más exitosos de los representados en España durante los años 2006 y 2007, fue precisamente una adap​tación del drama de Sófocles titulada Antíçona tiene un plan, cuyo li​breto fue escrito por Javier Muñoz y Diego Yzola. En este espectáculo musical, los problemas tienen solución y la tragedia acaba por conver​tirse en comedia apta para toda la familia.

Así termina este recorrido rápido por la influencia de Antígona en la cultura occidental. Sin duda, en tanto que los problemas que disec​ciona la obra de Sófocles continúen afectando a la Humanidad, se​guirán surgiendo nuevas Anrígonas.
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