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PERSONAJES
(Por orden de aparicidn en escena)

Willy Loman
Linda
Biff
Happy
Bernard
La Mujer
Charley
Tio Ben
Howard Wagner
Jenny
Stanley
Seforita Forsythe

Letta

La accion tiene lugar en la casa y el patio de Willy Loman y en los diversos
lugares gque éste visita, en Nueva York y Boston actuales.

A lo largo de la obra, en las indicaciones escénicas, izquierda y derecha
significan izquierda y derecha del escenario.
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Primer acto (Obertura)

Se oye una melodia interpretada en una flauta. Es tenue y delicada, y
evoca hierba, arboles y el horizonte. Se alza el teldn.

Aparece ante nosotros la casa del viajante. Percibimos tras ella unas
formas altas y angulosas que la rodean por todos los lados. Sélo la luz azul del
cielo incide sobre la casa y sobre el primer término del escenario. La zona
circundante muestra un amenazante resplandor anaranjado. A medida que la
luz se intensifica, vemos una bdéveda compacta de bloques de pisos que rodea
el hogar, pequefio y de aspecto fragil. Reina en el lugar una atmodsfera de
ensuefio, un ensuefio que surge de la realidad. La cocina, que estad en el
centro, parece bastante real, pues hay una mesa con tres sillas y un frigorifico,
pero no se ven otros accesorios. Al fondo de la cocina hay un vano de puerta
con una cortina que da a la sala de estar. A la derecha de la cocina, situado a
sesenta centimetros de altura, hay un dormitorio amueblado Unicamente con
una cama metdlica y una silla de respaldo recto. Sobre un estante, encima de
la cama, descansa un trofeo atlético plateado. Una ventana se abre al bloque
de pisos contiguo.

Detras de la cocina, a dos metros de altura, esta el dormitorio de los
muchachos, de momento apenas visible. Se distinguen vagamente dos camas
y, al fondo de la habitacién, una ventana de gablete. (Este dormitorio se
encuentra encima de la sala de estar, que no se ve.) A ese dormitorio se
accede por una escalera curva gque nace en la zona izquierda de la cocina.

El decorado es total o, en ciertos lugares, parcialmente transparente. El
tejado de la casa tiene una sola dimensidon; por encima y debajo de ella vemos
los bloques de pisos. Delante de la casa hay un saliente, que se curva mas alla
del primer término del escenario y llega a la orquesta. Esta zona representa el
patio trasero y es también el lugar donde se desarrollan todas las escenas
urbanas y las que ocurren en la imaginacion de Willy. Cuando la accion
transcurre en el presente, los actores respetan las paredes imaginarias, y solo
entran en la casa por la puerta que estid a la izquierda. No obstante, en las
escenas del pasado estos limites se violan y los personajes entran y salen de
una habitacion «atravesando» una pared para acceder al primer término del
escenario.

Willy Loman, el viajante, entra por la derecha, llevando dos grandes
maletas. Sigue sonando la flauta. El oye la musica, pero no parece darse
cuenta. Rebasa los sesenta afos de edad y viste discretamente. Cuando cruza
el escenario hacia la entrada de la casa, se evidencia su cansancio. Abre la

4



La muerte de un viajante Arthur Miller

puerta, entra en la cocina y deja aliviado su carga, sintiendo las palmas
doloridas. Brota de sus labios una palabra que es, al mismo tiempo, un
suspiro, tal vez «jSefor, Sefior!». Cierra la puerta y lleva las maletas a la sala
de estar, tras la cortina que separa esa sala de la cocina.

Linda, su esposa, se ha movido en la cama, a la derecha. Se levanta, se
pone una bata y escucha. Casi siempre es jovial, y reprime férreamente sus
objeciones al comportamiento de Willy. Le ama con locura, le admira, como si
la volubilidad de Willy, su mal genio, sus grandes suefios y sus pequefas
crueldades tan soélo fuesen para ella incisivos recordatorios de los turbulentos
anhelos de su marido y, si bien ella comparte tales anhelos, carece del
temperamento necesario para expresarlos y seguirlos hasta el final.

LINDA (al oir a Willy en el exterior del dormitorio, le llama, algo turbada):
iWilly!

WILLY: Aqui estoy. He vuelto.

LINDA: ¢Por qué? (Qué ha ocurrido? (Breve pausa.) ¢Ha ocurrido algo,
Willy?

wiLLY: No, nada.

LINDA: No habras tenido un accidente, ¢verdad?

wiLLY (con afectada irritaciéon): Te he dicho que no ha ocurrido nada. ¢Es
que no me has oido?

LINDA: ¢(No te encuentras bien?

WILLY: Estoy muerto de cansancio. (La musica de flauta ha cesado. Willy
se sienta en la cama, al lado de su mujer, un tanto aturdido.) No he podido
aguantar, Linda. No he podido aguantar mas.

LINDA (con mucho tacto, delicadamente): ¢(Dénde has estado todo el dia?
Tienes un aspecto terrible.

WILLY: Llegué hasta un poco mas alla de Yonkers. Hice un alto para tomar
un café. A lo mejor ha sido el café.

LINDA: ¢(Qué te ha pasado?

WILLY (tras una pausa): De repente no pude seguir conduciendo. El coche
se desviaba continuamente a la cuneta.

LINDA (tratando de ayudarle): Puede que fuese la direccion otra vez. No
creo que Angelo conozca el Studebaker.

wiLLY: No, soy yo, soy yo. De repente me doy cuenta de que voy a
noventa por hora y no recuerdo nada de los ultimos cinco minutos. Yo...,
parece que no puedo... concentrarme en lo que hago.

LINDA: Tal vez sean las gafas. No has ido a recoger las nuevas.

wiLLY: No, veo bien. He vuelto a quince por hora. He tardado casi cuatro
horas desde Yonkers.
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LINDA (resignada): Pues vas a tener que descansar, Willy. No puedes
seqguir asi.
wiILLY: Acabo de volver de Florida.

LINDA: Pero tu mente no ha descansado. Tienes una mente demasiado
activa, y la mente es lo que cuenta, querido.

WILLY: Empezaré por la mafiana. Quiza4 me sienta mejor por la mafana.
(Ella le estd quitando los zapatos.) Estas puiieteras plantillas me estan
matando.

LINDA: TOmate una aspirina. ¢ Te traigo una aspirina? Te calmara.

WILLY (con extrafieza): Iba conduciendo, ¢comprendes?, y me sentia bien.
Incluso contemplaba el paisaje. Imaginate, yo contemplando el paisaje, yo que
estoy en la carretera todos los dias de mi vida. Pero es tan bonito alla arriba,
Linda, los arboles son tan densos, y el sol calienta. Abri el parabrisas y dejé
que el calido aire me acariciara.

iY entonces, de repente, me fui a la cuneta! Créeme, me habia olvidado
por completo de que estaba conduciendo. Si me hubiera desviado al otro carril
podria haber matado a alguien. Bueno, segui adelante, y al cabo de cinco
minutos ya estaba sofiando de nuevo, y por poco... (Se aprieta los o0jos con
dos dedos.) Qué pensamientos tengo, qué pensamientos tan extrafnos...

LINDA: Habla otra vez con ellos, Willy, carifio. No hay ningun motivo por el
que no puedas trabajar en Nueva York.

wiLLY: No me necesitan en Nueva York. Soy el viajante de Nueva
Inglaterra. Soy vital en ese estado.

LINDA: Pero tienes sesenta afos. No pueden pretender que viajes cada
semana.

wiLLY: Tendré que enviar un telegrama a Portland. Mafana, a las diez en
punto, tenia que ver a Brown y Morrison para mostrarles nuestro género.
jPodria conseguir muy buenas ventas, maldita sea! (Empieza a ponerse la
chaqueta.)

LINDA (quitandole la chaqueta): ¢Por qué no vas mafiana a la oficina vy,
simplemente, le dices a Howard que tienes que trabajar en Nueva York? Eres
demasiado complaciente, carifio.

WILLY: jSi el viejo Wagner viviera, ahora yo estaria al frente de Nueva
York! Era un hombre excelente, muy habil. Pero ese hijo suyo, ese Howard, no
valora nada. jCuando empecé a viajar por el norte, en la empresa Wagner ni
siquiera sabian dénde estaba Nueva Inglaterra!

LINDA: ¢Por qué no le dices todo eso a Howard, carifio?
wiLLY (estimulado): Lo haré, claro que lo haré. ;(Hay algo de queso?
LINDA: Te prepararé un bocadillo.

wiLLY: No, vete a la cama. Tomaré leche. Enseguida subo. (Estan los
chicos en casa?

LINDA: Estan durmiendo. Happy ha salido con Biff esta noche.
wiILLY (interesado): ¢Ah, si?

LINDA: Qué bonito ha sido verles afeitarse al uno detras del otro en el
bafo. Y salir juntos. ¢(No lo notas? La casa entera huele a locion de afeitado.
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WILLY: Si, ya entiendo. Trabajas durante toda la vida para pagar una casa,
y cuando por fin es tuya no queda nadie para vivir en ella.

LINDA: Bueno, carifio, la vida consiste en ir perdiendo cosas. Siempre es
asi.

wiLLy: No, no, hay quien..., hay quien consigue algo. ¢Hablé Biff contigo
después de que me marchara esta mafana?

LINDA: No deberias haberle criticado, Willy, y menos aun cuando acababa
de bajar del tren. No debes perder los estribos con él.

WILLY: ¢Cuando diablos he perdido los estribos? Me limité a preguntarle si
ganaba algun dinero. ¢Es eso una critica?

LINDA: Pero ¢cOmo podria ganar algun dinero, carifio?

wiLLY (preocupado y enojado): Apenas dice lo que piensa... Se ha vuelto
taciturno. ¢Se disculp6 cuando me marché esta mafiana?

LINDA: Estaba cabizbajo, Willy. Ya sabes cuanto te admira. Creo que,
cuando se encuentre a si mismo, los dos seréis mas felices y dejaréis de
pelearos.

WILLY: ¢COmo puede encontrarse a si mismo en una granja? ¢Es eso vivir?
¢uUn pedn de granja? Al principio, cuando era jovencito, yo me decia: bueno, es
joven y le ira bien vagabundear y hacer un montén de trabajos distintos. jPero
han pasado mas de diez afios y todavia no gana treinta y cinco délares a la
semanal

LINDA: Se esta buscando a si mismo, Willy.

wiLLY: jNo haberte encontrado a ti mismo a los treinta y cuatro afios es
una verguenzal

LINDA: jChist!

wiLLY: jEl problema es su holgazaneria, qué pufeta!
LINDA: jWilly, por favor!

WILLY: jBiff es un gorréon perezoso!

LINDA: Estan durmiendo. Anda, baja y come algo.

WILLY: ¢Por qué ha vuelto a casa? Me gustaria saber qué es lo que le ha
hecho volver.

LINDA: No lo sé. Creo que todavia esta desorientado, Willy. Creo que esta
muy desorientado.

wiLLY: Biff Loman esta desorientado. En el pais mas grande del mundo, un
joven con tanto... atractivo personal se desorienta. Y tan trabajador. Eso hay
que reconocérselo... Biff no es perezoso.

LINDA: Nunca lo ha sido.

wiLLY (con lastima y resolucion): Le veré por la mafana. Tendré una
buena charla con él. Le conseguiré un puesto de vendedor. Podria tener éxito
en un abrir y cerrar de ojos. jDios mio! ;Recuerdas como le seguian en el
instituto? Cuando le sonreia a una, a la chica se le iluminaba la cara. Cuando
iba por la calle... (Se sume en los recuerdos.)

LINDA (intenta sacarle de ese estado): Willy, cariiio, hoy he comprado una
nueva clase de queso al estilo americano. Queso batido.
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WILLY: ¢Por qué compras queso americano si me gusta el suizo?
LINDA: Crei que te gustaria cambiar...

WILLY: jNo quiero cambiar! Quiero queso suizo. ¢{Por qué nunca me haces
caso?

LINDA (escudandose tras una risa): Pensé que te daria una sorpresa.
WILLY: ¢Por qué no abres una ventana, por el amor de Dios?
LINDA (con una paciencia infinita): Estan todas abiertas, carifio.

WILLY: Nos tienen aqui encajonados... Ladrillos y ventanas, ventanas y
ladrillos.

LINDA: Deberiamos haber comprado el terreno de al lado.

WILLY: La calle esta llena de coches. No corre un soplo de aire fresco en
todo el barrio. Ya no crece la hierba, no puedes cultivar una zanahoria en el
patio trasero. Deberia haber una ley contra los bloques de pisos. ¢{Recuerdas
aquellos dos preciosos olmos que habia ahi? ¢Y cuando Biff y yo colgamos el
columpio entre ellos?

LINDA: Si, era como estar a un milléon de kilbmetros de la ciudad.

wiLLY: Deberian haber encarcelado al constructor por talar esos arboles.
Destrozaron el barrio. (Ensimismado:) Cada vez pienso mas en aquellos
tiempos, Linda. En esta época del afo florecian las lilas y las glicinias, y luego
las peonias y los narcisos. jQué fragancia habia en esta habitacion!

LINDA: En fin, después de todo, a alguna parte tenia que mudarse la gente.
wiLLY: No, es que ahora hay mas gente.
LINDA: No creo que haya mas gente, es soélo que...

wILLY: jHay més gente! jEso es lo que esta arruinando a este pais! La
poblacion empieza a salirse de madre. jLa competencia es enloquecedoral
iHuele el hedor que despide ese bloque de pisos! Y el del otro lado... (Como
pueden batir queso?

(Cuando Willy pronuncia las ultimas palabras, Biff y Happy se incorporan
en sus camas y escuchan.)

LINDA: Anda, baja y pruébalo. Y no hagas ruido.

wiLLy (volviéndose hacia Linda, con una expresion de culpabilidad): No
estas preocupada por mi, ¢verdad, carifio?

BIFF: ¢(Qué pasa?

HAPPY: jEscucha!

LINDA: Vales demasiado para que me preocupe.
WILLY: Eres mi asidero y mi apoyo, Linda.

LINDA: Vamos, procura tranquilizarte, carifio. Haces una montafia de un
grano de arena.

wiLLY: No voy a discutir mas con él. Si quiere volver a Texas, que lo haga.
LINDA: Ya encontrara su camino.
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wiLLY: Claro. Hay hombres que no empiezan hasta bastante tarde. Como
Thomas Edison, segin creo, o B.F. Goodrich.® Uno de ellos era sordo. (Se
encamina a la puerta del dormitorio.) Apuesto a que Biff lo conseguira.

LINDA: ¢(Sabes qué he pensado, Willy?..., si el domingo hace bueno
saldremos al campo. Abriremos el parabrisas y nos llevaremos la comida.

wILLY: No, en los coches nuevos los parabrisas no se abren.
LINDA: Pero tu lo has abierto hoy.

WILLY: ¢Y0? No he hecho eso. (Se detiene.) jVaya, qué curioso! ¢(No es
extraordinario que...? (Se interrumpe, sorprendido y asustado, mientras se
oye, lejana, la musica de flauta.)

LINDA: ¢Qué, mi vida?

WILLY: Es de lo mas extraordinario.

LINDA: Pero ¢qué, carifio?

WILLY: Estaba pensando en el Chevrolet. (Breve pausa.) El afo 1928...,

cuando tenia aquel Chevrolet rojo... (Se interrumpe.) ¢No es divertido, Linda?
Hubiera jurado que hoy conducia aquel Chevrolet.

LINDA: Bueno, no tiene importancia. Algo debe de habértelo recordado.

WwILLY: Es extraordinario. (Chasquea la lengua.) ¢Recuerdas aquellos
tiempos? ¢La manera en que Biff abrillantaba el coche? El vendedor no podia
creerse que hubiera hecho ciento treinta mil kilbmetros. (Sacude la cabeza.)
iEh! (A Linda:) Cierra los ojos, enseguida vuelvo. (Sale del dormitorio.)

HAPPY (a Biff): jCielos, igual ha vuelto a pegarsela con el coche!

LINDA (gritando a Willy): jTen cuidado al bajar la escalera, carifio! jEl
queso esta en el estante del medio! (Se da la vuelta, va a la cama, toma la
chaqueta de Willy y sale del dormitorio.)

(Se ha intensificado la luz en el dormitorio de los jovenes. No vemos a
Willy, pero le oimos hablar consigo mismo. Dice: «Ciento treinta mil
kilbmetros» y suelta una risita. Biff se levanta de la cama, avanza un poco
hacia el frente del escenario y permanece atento. Biff es dos afios mayor que
su hermano Happy, y tiene un fisico armonioso, pero ultimamente se le ve
fatigado y no estad tan seguro de si mismo. No ha tenido tanto éxito como
Happy, y sus suefios son mas intensos y estrafalarios que los de éste. Happy
es alto y robusto. Su sexualidad es como un color visible, o como un aroma
que muchas mujeres han descubierto. Al igual que su hermano, esta
desorientado, pero de un modo distinto, pues jamas se ha permitido mirar de
frente a la derrota, y por ello esta mas confuso y mas endurecido aunque
aparentemente se le vea mas satisfecho.)

HAPPY (levantandose de la cama): Como siga asi, van a retirarle el permiso
de conducir. ;Sabes, Biff? Me pone nervioso.

BIFF: Esta perdiendo la vista.

! Benjamin Franklin Goodrich, fundador de la B.F. Goodrich Company, con sede en Ohio,
gran compafiia de productos quimicos, materiales plasticos y productos similares. (N. del T.)
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HAPPY: NoO, he ido en el coche con él. Tiene la vista bien. Lo que ocurre es
que no se concentra. La semana pasada le acompafé a la ciudad. Se para en
un semaforo que esta en verde, y cuando se pone en rojo arranca. (Rie.)

BIFF: A lo mejor es daltonico.

HAPPY: ¢(Papa? Hombre, pero si es de los vendedores que tiene la vista mas
aguda para los colores del género. Ya lo sabes.

BIFF (se sienta en su cama): Voy a dormir.
HAPPY: No estaras todavia irritado con pap4a, ¢verdad, Biff?
BIFF: Supongo que tiene sus motivos para refirme.

wiLLY (debajo de ellos, en la sala de estar): Si, sefior, ciento treinta mil
kilbmetros... jCiento treinta y dos mil!

BIFF: ¢(Fumas, Happy?

HAPPY (le tiende un paquete de cigarrillos): ¢Quieres uno?

BIFF (toma un cigarrillo): Nunca puedo dormir sin echar unas caladas.
WILLY: jQué coche tan bien abrillantado!

HAPPY (con profundo sentimiento): ¢Sabes, Biff? Es curioso. Td y yo
durmiendo aqui juntos de nuevo. Las viejas camas... (Da unas afectuosas
palmadas a su cama.) Las charlas que ha habido entre estas dos camas, ¢eh?
Toda nuestra vida.

BIFF: Si. Muchos suefos y planes.

HAPPY (con una risa profunda y masculina): A unas quinientas mujeres les
gustaria saber lo que hemos dicho en esta habitacion.

(Ambos sueltan una risa queda.)

BIFF: ¢Te acuerdas de aquella grandota, Betsy no sé qué?..., ;como
diablos se llamaba?..., ¢la de la Avenida Bushwick?

HAPPY (peinandose): jLa del perro pastor escocés!
BIFF: La misma. Yo te la consegui, ¢recuerdas?

HAPPY: Si, ésa fue mi primera vez..., creo. jChico, me puse las botas! (Se
rien, casi groseramente.) Me ensefiaste todo lo que sé de las mujeres, y eso
no lo olvido.

BIFF: Seguro que has olvidado lo timido que eras, sobre todo con las
chicas.

HAPPY: Y sigo siéndolo, Biff.
BIFF: No me digas.

HAPPY: NO puedo evitarlo, eso es todo. Creo que mi timidez ha disminuido
mientras que la tuya ha aumentado. ¢(Qué te ha pasado, Biff? ;Donde estan el
humor y la confianza de antes? (Le sacude una rodilla a Biff; éste se levanta y
pasea inquieto por la habitacion.) ¢(Qué te pasa?

BIFF: ¢Por qué papa se burla continuamente de mi?

HAPPY: No se burla de ti, él...
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BIFF: Cada vez que digo algo, hace una mueca de burla. No puedo
acercarme a él.

HAPPY: Sélo quiere que tengas éxito, eso es todo. Hace mucho que queria
hablarte de papa, Biff. Algo..., algo le ocurre. Habla consigo mismo.

BIFF: Ya me he dado cuenta esta mafana. Bueno, siempre ha tenido la
costumbre de murmurar.

HAPPY: Pero no se le notaba tanto. Era tan embarazoso que le obligué a ir
de vacaciones a Florida. ¢Y sabes una cosa? La mayor parte de las veces habla
de ti.

BIFF: ¢Qué dice de mi?

HAPPY: NoO se le entiende bien.

BIFF: ;Qué dice de mi?

HAPPY: Creo que el hecho de que no te hayas establecido, de que sigas
indeciso...

BIFF: Hay una o dos cosas mas, aparte de mi, que le deprimen, Happy.
HAPPY: ¢Qué quieres decir?
BIFF: Es igual. Sdlo te pido que no me eches a mi toda la culpa.

HAPPY: Pero creo que si empezaras a hacer algo..., quiero decir..., ¢{qué
futuro tienes ahi fuera?

BIFF: Mira, Hap, no sé qué futuro me espera. No sé... lo que quiero.
HAPPY: NO acabo de entenderte.

BIFF: Mira, al dejar el instituto pasé seis o0 siete afos tratando de
prepararme. Empleado en un departamento de envios, vendedor..., una u otra
clase de empresa. Y es una vida miserable. Tomar el metro en las calurosas
mafanas de verano, dedicar tu vida entera a llevar el control de las
existencias, hacer llamadas telefonicas, vender o comprar. Padeces durante
cincuenta semanas al afno para tener dos de vacaciones, cuando lo que
realmente deseas es estar al aire libre y sin camisa. Y tener siempre que
superar a otros. Sin embargo..., asi es como uno prepara su futuro.

HAPPY: Bueno, ¢disfrutas de veras en una granja? ¢Estas contento con ese
trabajo?

BIFF (con creciente agitacion): He tenido veinte o treinta empleos distintos
desde que me marché de casa, antes de la guerra, y el resultado siempre ha
sido el mismo. Me di cuenta de ello hace poco. En Nebraska, cuando vigilaba
ganado, en las dos Dakotas y en Arizona, y ahora en Texas. Supongo que por
eso he vuelto a casa, porque me he dado cuenta. Esa granja en la que
trabajo..., alli es ahora primavera, ¢sabes?, y han nacido unos quince potros.
No hay nada mdas cautivador o... mas hermoso que ver a una yegua con su
potro recién nacido. Y alli hace fresco en esta época del afo, ¢sabes? Ahora
hace fresco en Texas, y es primavera. Y cada vez que llega la primavera,
donde sea que me encuentre, de repente tengo esa sensacion. jDios mio, no
estoy llegando a ninguna parte! ;Qué diablos hago, perdiendo el tiempo con
los caballos por veintiocho ddélares a la semana? Tengo treinta y cuatro afnos,
deberia organizar mi futuro. Entonces es cuando me apresuro a volver a casa.
Y cuando estoy aqui, no sé qué hacer conmigo mismo. (Tras una pausa:)
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Siempre me he propuesto no desperdiciar mi vida y, cada vez que vuelvo aqui,
me doy cuenta de que lo Uunico que he hecho es desperdiciarla.

HAPPY: Eres un poeta, ¢lo sabias, Biff? Eres un..., jeres un idealista!

BIFF: No, estoy muy confuso. Quiza deberia casarme, quiza deberia tener
un trabajo fijo. Puede que ése sea mi problema. Soy como un chiquillo. No
estoy casado, no tengo una ocupacion, soélo..., en fin, como un chiquillo. ¢Y tu,
Hap? ¢Estas satisfecho? Has tenido éxito, ¢no es cierto? ¢Estas satisfecho?

HAPPY: jNoO, qué val!

BIFF: ¢Por qué no? Ganas dinero, ¢no es cierto?

HAPPY (yendo de un lado a otro con energia y expresividad): Lo Unico que
puedo hacer ahora es esperar a que se muera el jefe de la seccion comercial. Y
supon que llegue a ocupar su puesto. Es un buen amigo mio, que se construyo
una casa estupenda en Long Island. Vivié alli un par de meses, la vendi6 y
ahora se esta construyendo otra. Cuando esté terminada, no podra disfrutar de
ella. Y sé que yo haria lo mismo que él. No sé por qué diablos trabajo. A veces
estoy a solas en mi piso y pienso en el alquiler que estoy pagando. Y es
absurdo. Claro que siempre quise todo eso: mi propio piso, un coche y mujeres
a manos llenas. Y, aun asi, me siento pufieteramente solo.

BIFF (con entusiasmo): Oye, ¢(por qué no te vienes al Oeste conmigo?

HAPPY: TU y yo solos, ¢eh?

BIFF: Claro, podriamos comprar un rancho y criar ganado. Seria un trabajo

en el que usariamos los musculos. Los hombres con un fisico como el nuestro
deberian trabajar al aire libre.

HAPPY (avidamente): Los Hermanos Loman, ¢eh?

BIFF (con un profundo afecto): Claro, nos conocerian en todos los
condados!

HAPPY (extasiado): Suefio con eso, Biff. A veces me dan ganas de quitarme
la ropa en medio del almacén y boxear con ese pufietero jefe de seccion hasta
dejarlo sin sentido. Quiero decir que soy capaz de derribar, superar corriendo y
alzar en brazos a cualquiera de ese almacén, y he de recibir 6rdenes de esos
hijos de puta vulgares y despreciables hasta que no puedo soportarlo mas.

BIFF: Créeme, chico, si estuvieras alli conmigo serias feliz.

HAPPY (entusiasmado): Mira, Biff, estoy rodeado de una gente tan falsa
que continuamente rebajo mis ideales.

BIFF: Juntos nos apoyariamos mutuamente, tendriamos a alguien en quien
confiar.

HAPPY: Si estuviera contigo...

BIFF: El problema, Hap, es que no nos hemos criado para ser esclavos del
trabajo y ganar dinero. No sé hacerlo.

HAPPY: jNi yo tampoco!
BIFF: jPues entonces vayamonos!
HAPPY: Falta s6lo un detalle..., ;qué se puede hacer alli?

BIFF: Pero piensa en ese amigo tuyo. Se construye una casa Yy no tiene la
tranquilidad de &nimo necesaria para vivir en ella.
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HAPPY: Si, pero cuando entra en el almacén las aguas se dividen ante él.
Lo que entra por la puerta giratoria es un sueldo de cincuenta y dos mil
dolares al afio, y un caletre que no me llega a la suela del zapato.

BIFF: Si, pero acabas de decir...

HAPPY: Tengo que demostrarles a algunos de esos ejecutivos tan
pomposos y engreidos que Hap Loman puede tener éxito. Quiero entrar en el
almacén como lo hace él. Luego me iré contigo, Biff. Estaremos juntos, te lo
juro. Pero ¢qué me dices de las dos de esta noche? De miedo, ¢no?

BIFF: Si, hace afios que no veia chicas tan estupendas.

HAPPY: Como ésas las tengo siempre que quiero, Biff. Cada vez que me
siento asqueado. El unico problema es que se ha convertido en algo trivial,
como jugar a los bolos. Me ligo a una tras otra, y eso no significa nada. ¢Alun
sales mucho?

BIFF: Qué va. Me gustaria encontrar a una chica... formal, como debe ser.
HAPPY: YO suspiro por lo mismo.
BIFF: jVamos, hombre! jSi nunca estarias en casa!

HAPPY: jClaro que si! jUna mujer con caracter y capacidad de resistencia!
Como mama, ¢sabes? Vas a pensar que soy un cabrén, pero esa chica,
Charlotte, con la que estuve anoche, estd prometida y se casa mas o menos
dentro de un mes. (Se prueba un sombrero nuevo.)

BIFF: jNo me digas!

HAPPY: Pues si, su novio es candidato a la vicepresidencia de la empresa.
No sé qué me pasa, a lo mejor es que tengo un sentido de la competencia
demasiado desarrollado, vete a saber, pero la cuestiéon es que la deshonré, y la
cosa no acaba ahi, porque ahora no puedo librarme de ella. Y él es el tercer
ejecutivo al que se la juego. ¢(No te parece una cosa sucia? jY para colmo
asisto a sus bodas! (En tono indignado, pero riendo:) Es como eso de que no
debo aceptar sobornos. De vez en cuando los fabricantes me dan cien ddlares
para que el almacén les haga un pedido. Ya sabes lo honrado que soy, pero,
mira, es como lo de esa chica. Me detesto por hacerlo, porque no la quiero, vy,
sin embargo, lo hago... jy me encantal!

BIFF: Vamos a dormir.
HAPPY: No hemos solucionado nada, ¢no?

BIFF: Se me ha ocurrido una idea y creo que voy a intentar ponerla en
practica.

HAPPY: ¢De qué se trata?
BIFF: ¢ Te acuerdas de Bill Oliver?

HAPPY: Claro, ahora Oliver es un hombre muy importante. ¢Quieres
trabajar de nuevo para él?

BIFF: No, pero cuando me marché me dijo una cosa. Me puso un brazo
sobre los hombros y dijo: «Si alguna vez necesitas algo, Biff, ven a verme».

HAPPY: Si, lo recuerdo. Parece interesante.

BIFF: Creo que iré a verle. Si pudiera conseguir diez mil..., o aunque soélo
sean siete mil u ocho mil délares, podria comprar un hermoso rancho.
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HAPPY: Estoy seguro de que te apoyara, porque te tenia en mucha estima.
Bueno, como todos. Les caes muy bien, Biff. Por eso te digo que vuelvas aqui y
compartamos mi piso. Y créeme, Biff, cualquier chica que desees...

BIFF: No, si tuviera un rancho podria trabajar en lo que me gusta, y
ademas ser alguien. Tengo una sola duda. No sé si Oliver todavia cree que le
robé aquella caja de pelotas de baloncesto.

HAPPY: Hombre, lo mas probable es que se haya olvidado de eso hace
mucho tiempo. Han pasado casi diez afos. Eres demasiado sensible, Biff. En
cualquier caso, lo cierto es que no te despidio.

BIFF: Bueno, mucho me temo que estaba a punto de despedirme. Creo que
por eso me marché. Nunca he tenido la certeza de si lo sabia o no. Pero sé que
me tenia en muy buen concepto. Era el Unico al que permitia cerrar el local.

WILLY: ¢Vas a lavar el coche, Biff?
HAPPY: jChist!

(Biff mira a Happy, quien escucha con la vista baja. Willy farfulla abajo.)
HAPPY: ¢Has oido eso?
(Escuchan. Willy suelta una risa célida.)

BIFF (con creciente enojo): ¢No sabe que mama puede oirle?
wiILLY: jNo te manches el jersey, Biff!

(En el rostro de Biff aparece una expresion de lastima.)

HAPPY: Esto es terrible. No vuelvas a irte, ¢quieres? Encontraras aqui algun
trabajo. Tienes que quedarte conmigo. No sé qué hacer con él, la situacion es
cada vez mas violenta.

WILLY: jQué bien lustrado esta el coche!

BIFF: jMama le oye!

WILLY: ¢Asi que has quedado con una chica, Biff? jEstupendo!

HAPPY: Vamos a dormir. Pero habla con él por la mafana. (De acuerdo?
BIFF (reacio a acostarse): jCon ella en casa, hermano!

HAPPY: (acostandose): Me gustaria que tuvieras una buena charla con él.

(La luz del dormitorio de ambos empieza a debilitarse.)

BIFF (hablando consigo mismo en la cama): Ese egoista, ese estupido...
HAPPY: Chist..., duérmete, Biff.

(La luz se ha extinguido. Un buen rato antes de que hayan terminado de
hablar, se distingue vagamente la forma de Willy abajo, en la cocina, a
14
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oscuras. Abre el frigorifico, busca en el interior y saca una botella de leche. Los
blogues de pisos se desvanecen y toda la casa y sus alrededores se cubren de
hojas de arboles. Suena una musica mientras aparecen las hojas.)

wiLLY: Sélo quiero que tengas consideracion con esas chicas, Biff, eso es
todo. No les hagas ninguna clase de promesas, nada de promesas. Porque una
chica, ya sabes, siempre se cree lo que le dices, y td eres muy joven, Biff,
demasiado joven para hablar en serio con las chicas.

(La luz aumenta en la cocina. Mientras habla a solas, Willy cierra el
frigorifico y se acerca a la mesa de la cocina, hacia el frente del escenario.
Vierte leche en un vaso. Esta ensimismado por completo, y esboza una leve
sonrisa.)

wiLLy: Si, Biff, eres demasiado joven. Primero tienes que terminar los
estudios. Luego, cuando estés preparado, no le faltaran chicas a un muchacho
como tud. (Con una ancha sonrisa, se dirige a la silla vacia que tiene delante.)
¢Es cierto eso? ¢Las chicas te lo pagan todo? (Se rie.) Vaya, parece ser que te
las llevas de calle, ¢eh?

(Poco a poco, Willy se dirige hacia un punto situado fuera del escenario,
hablando a través de la pared de la cocina, y el volumen de su voz aumenta
hasta llegar al de una conversacion normal.)

WILLY: Estoy sorprendido: jlustrais el coche con tanto cuidado! jAh!, no os
olvidéis de los tapacubos, muchachos. Frotadlos con la gamuza. Y tu, Happy,
seca las ventanillas con papel de periédico, es la manera mas fécil. jEnséfnale
como se hace, Biff! ;Lo ves, Happy? Haz una almohadilla, asi, usalo como una
almohadilla. Eso es, eso es, buen trabajo. Lo estas haciendo muy bien, Hap.
(Se interrumpe y, durante unos segundos, muestra su aprobacion, asintiendo.
Después alza la vista.) Oye, Biff, lo primero que hemos de hacer cuando
tengamos tiempo es cortar esa rama tan grande que cuelga por encima de la
casa. Tengo miedo de que una tormenta la parta y caiga sobre el tejado. Te
diré lo que vamos a hacer. La ataremos con una cuerda, y luego subiremos
con un par de sierras y la cortaremos. Quiero veros en cuanto terminéis con el
coche, chicos. Tengo una sorpresa para vosotros.

BIFF (desde fuera del escenario): (Qué es, papa?

WILLY: Luego, terminad primero. Recordad que no debéis abandonar nunca
una tarea hasta haberla terminado. (Alzando la vista hacia los «arboles
grandes»:) En Albany he visto una bonita hamaca, Biff. Creo que la préxima
vez que vaya alli la compraré, y la colgaremos entre esos dos olmos. Seria
estupendo, ¢no? Balancearnos ahi, bajo las ramas. Bueno, eso seria...

(Biff y Happy, adolescentes, aparecen por la direccion hacia la que Willy
ha hablado. Happy lleva trapos y un cubo de agua. Biff viste un jersey que luce
una gran letra «S» y lleva un balén de fatbol.)
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BIFF (sefialando hacia el coche, fuera del escenario): (Qué te parece papa?
¢Como profesionales?

WILLY:
HAPPY:
WILLY:
HAPPY:

Muy bien, chicos, muy bien. Buen trabajo, Biff.

¢Dobnde esta la sorpresa, papa?
En el asiento trasero del coche.
iQué bien! (Echa a correr.)

BIFF: ¢Qué es, papa? Dimelo, /qué has comprado?
wiILLY (riéndose, le da un leve cachete): Ya lo veras. Es algo que gqueriais

tener.

BIFF (se da la vuelta y empieza a alejarse): ¢(Qué es, Hap?

HAPPY (fuera del escenario): jEs un saco de arena para practicar boxeo!
BIFF: jOh, papa!

WILLY:
(Happy entra corriendo en el escenario con un saco de arena.)

BIFF: jVaya! (COomo sabias que queriamos un saco de arena?

iY tiene la firma de Gene Tunney!

WILLY: Bueno, es lo mejor que hay para conseguir el ritmo correcto.
HAPPY (se tiende en el suelo boca arriba y mueve los pies como si

pedaleara): Estoy perdiendo peso. ¢Te has dado cuenta, papa?
wiLLY (a Happy): Saltar a la comba también es bueno, ¢sabes?

BIFF: ¢Has visto mi nuevo balén de futbol?
wiLLY (examinando el balén): (De dénde has sacado este balén nuevo?

BIFF: El entrenador me ha dicho que practique el pase.

WILLY: ¢Ah, si? Y te ha dado el balén, ;eh?
BIFF: Bueno, lo he tomado prestado del vestuario. (Se rie confiadamente.)

WILLY (riéndose también del robo): Quiero que lo devuelvas.
HAPPY:

iTe dije que no le gustaria!

BIFF (enfadado): jBueno, lo devolveré!

WILLY (zanjando la discusion incipiente. A Happy):

tiene que

practicar con un balén de reglamento, ¢no es cierto? (A Biff:) jProbablemente,
el entrenador te felicitara por tu iniciativa!

BIFF: La verdad es que me felicita continuamente por mi iniciativa, papa.

WILLY: Eso es porque le caes bien. Si otro chico cogiera este balon, se
armaria un escandalo. Bueno, chicos, ¢qué tenéis que decirme? Oigamos el

informe.

BIFF: ¢(Dbonde has estado esta vez, papa? Nos hemos sentido muy solos sin

ti.

wiLLY (complacido, rodea a cada muchacho con un brazo y avanzan hacia
el proscenio): ¢Solos, eh?

BIFF: Te hemos echado mucho de menos.
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wILLY: ¢(De veras? Os diré un secreto, chicos. No se lo contéis a nadie.
Algun dia seré el duefio de mi propio negocio, y ya no tendré que irme de casa
nunca mas.

HAPPY: Como el tio Charley, ¢no?

WILLY: jUn negocio mucho mas importante que el del tio Charley! Porque
el tio Charley no..., no gusta. Bueno, si que gusta pero no..., no demasiado.

BIFF: ¢Adonde has ido esta vez, papa?

WILLY: Veréis, tomé la carretera del norte, hasta Providence. Conoci al
alcalde.

BIFF: jEl alcalde de Providence!

WILLY: Estaba sentado en el vestibulo del hotel.

BIFF: ¢(Qué te dijo?

WILLY: Me dijo: «jBuenos dias!», y yo le dije: «Qué bonita ciudad tiene
usted, alcalde». Entonces tomamos café juntos. Después fui a Waterbury, que
es una ciudad magnifica, con un gran reloj, el famoso reloj de Waterbury. Alli
hice buenas ventas. Después me dirigi a Boston... Boston es la cuna de la

Revolucion, una ciudad estupenda. Visité otro par de ciudades de
Massachusetts y segui hacia Portland, a Bangor, jy de alli, derecho a casal

BIFF: jOh, papa, me gustaria tanto acompararte alguna vez!
WILLY: En cuanto llegue el verano.
HAPPY: ¢LO prometes?

WILLY: Iremos tu, Hap y yo, y os ensefiaré todas las ciudades. América
esta llena de hermosas ciudades y de gente excelente, honrada. Y me
conocen, chicos, me conocen en toda Nueva Inglaterra. La mejor gente. Y
cuando os lleve conmigo, sera «abrete, Sésamo» para todos nosotros. ¢Sabéis
por qué, chicos? Porque tengo amigos. Puedo aparcar el coche en cualquier
calle de Nueva Inglaterra y los guardias lo protegen como si fuese suyo. Este
verano, ¢de acuerdo?

BIFF Yy HAPPY (juntos): Si! jHecho!
WILLY: Y no hemos de olvidarnos los trajes de bafio.
HAPPY: jTe llevaremos las maletas, papa!

WILLY: jAh, eso si que sera digno de verse! Entraré en las tiendas de
Boston y vosotros me llevaréis las maletas. jQué sensacion!

(Biff hace cabriolas mientras practica el pase del balén.)

WILLY: ¢Estas nervioso por el partido, Biff?

BIFF: No, si tu vas a verlo.

WILLY: ¢(Qué dicen de ti en la escuela, ahora que te han nombrado capitan?
HAPPY: Le sigue un monton de chicas cada vez que hay cambio de clase.

BIFF (toma la mano de Willy): El sabado, papa, el sabado..., por ti me
abriré paso para marcar un tanto.

HAPPY: Pero lo tuyo es el pase.
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BIFF: Lo haré una sola vez para papa. Tu mirame, papa, y cuando me
quite el casco significard que me voy a escapar. jEntonces observa como me
abro paso a través de la linea!

wILLY (besando a Biff): jAh, cuando cuente esto en Boston!

(Entra Bernard, adolescente, con bombachos. Es algo menor que BiIff,
pero es serio y leal, un muchacho preocupado.)

BERNARD: ¢Do6nde estas, Biff? (No ibas a estudiar hoy conmigo?

wiLLy: jEh!, mirad a Bernard. ;/Qué andas buscando con esa pinta de
anémico, Bernard?

BERNARD: Tiene que estudiar, tio Willy. Los exdmenes son la préxima
semana.

HAPPY (burlonamente, rodeando a Bernard): jVamos a boxear, Bernard!

BERNARD: Biff! (Se aparta de Happy.) Escucha, Biff, he oido decirle al
sefior Birnbaum que, si no empiezas a estudiar las mates, te va a catear y no
te graduaras. jLe he oido!

WILLY: Sera mejor que estudies con él, Biff. Anda, ve.
BERNARD: jLe he oido!

BIFF: jAh, papd, no me has visto las zapatillas de deporte! (Alza un pie
para que Willy lo mire.)

wiILLY: jOye, qué estampado tan bonito!

BERNARD (limpiandose las gafas): iSolo por llevar estampado el nombre de
la Universidad de Virginia en las zapatillas no lo van a graduar, tio Willy!

wiLLy (enojado): ¢A qué te refieres? (CoOmo van a suspenderle, si tiene
becas para tres universidades?

BERNARD: Pero he oido decir al sefior Birnbaum...
WILLY: jNo seas pelma, Bernard! (A sus hijos:) jQué anémico esta!
BERNARD: Bueno, Biff, te espero en mi casa.

(Bernard se marcha. Los Loman se rien.)

WILLY: Bernard no gusta demasiado a la gente, ¢verdad?
BIFF: Si que gusta, pero no demasiado.
HAPPY: Es verdad, papa.

WILLY: Eso precisamente queria decir. Puede que Bernard saque mejores
notas que tu en el instituto, ¢,comprendes?, pero cuando llegue al mundo de
los negocios, tu vas a darle sopas con honda, ¢comprendes? Por eso agradezco
a Dios Todopoderoso que los dos seais unos Adonis, porque el hombre que
entra causando sensacion en el mundo comercial, el hombre que despierta
interés hacia si mismo, ése sale adelante. Si gustas, nunca te faltara de nada.
Fijate en mi, por ejemplo. Nunca he de hacer cola para ver a un agente de
compras. «jHa venido Willy Loman!» Eso es todo lo que han de saber para que
pase por delante de los demas.
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BIFF: ¢Los has metido en cintura, papa?

wiLLY: En Providence los he metido en cintura, y en Boston los he
despachurrado.

HAPPY (echado boca arriba, pedaleando de nuevo): Estoy perdiendo peso.
¢Te has fijado, papa?

(Entra Linda, con su aspecto de antaio, una cinta en el cabello y llevando
el cesto de la colada.)

LINDA (con energia juvenil): jHola, querido!
WILLY: jCarifo!
LINDA: ¢(Qué tal va el Chevy?

wiLLY: El Chevrolet, Linda, es el mejor coche que se ha fabricado jamas.
(A los muchachos:) ¢Desde cuando permitis que vuestra madre suba las
escaleras con la colada?

BIFF: Agarra de ahi, Happy.
HAPPY: ¢(Donde, mama?

LINDA: Tendedla en las cuerdas. Y td, Biff, serA& mejor que bajes con tus
amigos. El sé6tano esta lleno de chicos y no saben qué hacer.

BIFF: Papa ha vuelto a casa. jQue se esperen!

wiLLy (riendo, agradecido): Sera mejor que bajes y les digas qué pueden
hacer, Biff.

BIFF: Creo que voy a hacerles barrer el cuarto de la caldera.
WILLY: Bien hecho, Biff.

BIFF (cruza la linea que representa la pared de la cocina, se acerca a la
puerta del fondo y grita): jEh, chicos! jTodo el mundo a barrer el cuarto de la
caldera! jEnseguida bajo!

VOCES: jEntendido! De acuerdo, Biff.

BIFF: jGeorge, Sam y Frank, salid al patio! jEstamos tendiendo la ropal
iVamos, Hap, andando! (Entre él y Happy sacan el cesto.)

LINDA: jCOmo le obedecen!

WwILLY: Bueno, asi se entrenan. (Sabes?, estaba vendiendo a espuertas,
pero tenia que volver a casa.

LINDA: jAh!, todo el vecindario asistira a ese partido. ¢(De veras has
vendido mucho?

WILLY: Quinientos doélares brutos en Providence y setecientos en Boston.

LINDA: ¢Tanto? Espera un momento, que tengo aqui un lapiz. (Se saca un
lapiz y un trozo de papel del bolsillo del delantal.) Entonces tu comision es
de... doscientos... jDios mio! jDoscientos doce ddlares!

WILLY: Bueno, aun no lo habia calculado, pero...
LINDA: ¢Por cuanto has vendido?

WILLY: Pues... unos..., unos ciento ochenta brutos en Providence. Bueno,
no..., seran... alrededor de doscientos brutos en todo el viaje.
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LINDA (sin vacilacion): Doscientos brutos. Eso hace... (Calcula.)

wiLLY: Lo malo es que tres de los almacenes de Boston estaban medio
cerrados por inventario. Si no, habria batido récords.

LINDA: A ver, son setenta doélares con algunos centavos. Esta muy bien.

WILLY: ¢Cuanto debemos?

LINDA: En primer lugar, dieciséis dolares para la nevera...

WILLY: ¢Por qué dieciséis?

LINDA: Es que se rompio la correa del ventilador, y vale un ddélar con
ochenta.

WILLY: jPero si es nueva!

LINDA: Mira, el hombre me dijo que estas cosas ocurrian, hasta que las
piezas se adaptan, ¢sabes?

(Cruzan la linea de la pared y entran en la cocina.)

wiLLY: Ojala no hayamos cargado con un trasto.
LINDA: jSus anuncios eran los mas impresionantes!
WILLY: Lo sé, es un buen aparato. ;Qué mas?

LINDA: Veamos..., nueve con sesenta para la lavadora. Y el dia 15 hay que
pagar tres y medio del aspirador. Luego esta el tejado..., quedan veintinueve
dolares pendientes.

wiLLY: No hay goteras, ¢verdad?

LINDA: No. Han hecho un trabajo estupendo. Ah, y la deuda con Frank, por
el carburador del coche.

WILLY: jNo pagaré a ese individuo! jElI pufietero Chevrolet! jDeberian
prohibir la fabricacion de ese coche!

LINDA: En fin, le debes tres ddélares y medio. Entre unas cosas y otras, hay
que pagar unos ciento veinte dolares antes del 15.

wiLLY: jCiento veinte ddlares! jSanto cielo, si el negocio no se reanima, no
sé qué voy a hacer!

LINDA: La proxima semana te ira mejor, ya lo veras.

wiLLy: Claro que si, la semana que viene los meto en cintura. Iré a
Hartford. Alli les caigo muy bien. Veras, Linda, lo malo es que la gente no
acaba de tomarme carifo.

(Avanzan hacia el proscenio.)

LINDA: Vamos, no digas tonterias.

WILLY: Lo noto cuando entro. Tengo la sensacién de que se rien de mi.
LINDA: ¢Por qué? ¢Por qué habrian de reirse de ti?

No digas eso, Willy.
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(Willy se acerca al borde del escenario. Linda entra en la cocina y se pone
a zurcir medias.)

wiLLY: No sé cual sera el motivo, pero no me hacen caso. No se fijan en

mil.

LINDA: Si lo estas haciendo de maravilla, querido. Ganas entre setenta y
cien dolares a la semana.

WILLY: Pero tengo que trabajar diez o doce horas al dia. A otros..., no
sé..., les resulta mas facil. No sé por qué... No puedo contenerme. Y hablo mas
de la cuenta. Uno deberia apafarselas con pocas palabras. En eso si es bueno
Charley. Es hombre de pocas palabras, y le respetan.

LINDA: No es que hables mas de la cuenta. Eres una persona animada,
sencillamente. Sdlo es eso.

wILLY (sonriente): Veras, me digo: qué diablos, la vida es corta y un par
de bromas no estan de mas. (Para si mismo:) jBromeo demasiado! (La sonrisa
se desvanece.)

LINDA: ¢Por qué dices eso? Eres...

wiLLY: Y estoy gordo, Linda, tengo un tipo ridiculo. No te lo habia dicho,
pero por Navidad visité la firma F.H. Stewarts, y estaba alli un vendedor
conocido. Pues bien, cuando iba a entrar en el despacho del jefe de compras,
oi que el vendedor me comparaba con una foca. Y yo..., yo... le di un revés en
plena cara. No estoy dispuesto a tolerar eso, ni hablar. Pero se rien de mi, lo
sé.

LINDA: Carifio...

WILLY: Tengo que superarlo. Sé que he de superarlo. Tal vez no me visto
de una manera que me favorezca.

LINDA: Willy, carifio, eres el hombre mas distinguido del mundo...
wiLLy: No, Linda, qué dices...
LINDA: Para mi lo eres. (Breve pausa.) El mas distinguido.

(Se oye una risa femenina procedente de la oscuridad. Willy no se vuelve
hacia ella, pero la risa prosigue mientras Linda habla.)

LINDA: Y los chicos, Willy. Pocos hijos idolatran a su padre como ellos te
idolatran a ti.

(Se oye musica mientras detras de un lienzo, a la izquierda de la casa, la
Mujer, percibida vagamente, se esta vistiendo.)

wiLLY (muy emocionado): Tu eres la mejor, Linda, eres una amiga,
¢sabes? A veces, en la carretera... me entran ganas de tomarte en mis brazos
y de besarte hasta dejarte sin aliento.
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(Ahora la risa femenina es fuerte, y Willy se encamina a una zona
iluminada a la izquierda; alli, la Mujer ha salido de detras del lienzo y esta de
pie, poniéndose el sombrero, mirAndose en un «espejo» y riendo.)

WILLY: Porque me siento tan solo..., sobre todo cuando el negocio va mal y
no hay nadie con quien hablar. Tengo la sensacién de que jamas volveré a
vender nada, que no podré mantenerte ni montar un negocio, un negocio para
los chicos. (Mientras habla, la risa de la Mujer va disminuyendo. La Mujer se
acicala ante el «espejo».) Quiero hacer tanto por...

LA MUJER: ¢Por mi? Tu no me conseguiste, Willy. Fui yo quien te elegi.

wiLLy (complacido): ¢Me elegiste?

LA MUJER (que tiene un aspecto muy formal y es de la edad de Willy): Si,
Willy. Estaba sentada ante aquella mesa, viendo pasar a todos los viajantes,

un dia tras otro. Pero tienes tal sentido del humor, y nos lo pasamos tan bien
juntos..., ¢no es cierto?

wiLLy: Claro, claro. (La toma en sus brazos.) ¢(Por qué tienes que irte
ahora?

LA MUJER: Son las dos...

wiLLY: jNo, ven aqui! (La atrae hacia si.)

LA MUJER: ... Mis hermanas se escandalizaran. ;Cuando volveras?
wiILLY: Dentro de unos quince dias. ¢Vendras de nuevo?

LA MUJER: Por supuesto. Me haces reir, y eso me sienta bien. (Le aprieta el
brazo y le besa.) Y creo que eres un hombre admirable.

WILLY: Me elegiste tu, ¢eh?

LA MUJER: Claro, porgque eres encantador, y tan bromista...

wiLLY: En fin, te veré la prOxima vez que venga a Boston.

LA MUJER: Enseguida te pondré en contacto con la seccién de compras.

wiLLy (dandole una palmada en el trasero): jEste si que es un buen
contacto!

LA MUJER (le da una ligera palmada en la mejilla y se rie): Me vuelves loca,
Willy. (El la abraza de repente y la besa con rudeza.) Eres irresistible. Y gracias
por las medias. Me encanta tener muchos pares. Hasta la vista, buenas
noches.

WILLY: Buenas noches. jY ponte sélo un par a la vez!
LA MUJER: jWilly!

(La Mujer se echa a reir, y la risa de Linda se mezcla con la suya. La Mujer
desaparece en la oscuridad. Ahora se ilumina la zona de la cocina. Linda esta
sentada donde estaba antes, junto a la mesa, y ahora zurce una de sus medias
de seda.)

LINDA: Si, Willy, eres el hombre mas distinguido. No tienes motivos para
pensar que...
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wILLY (sale de la zona en penumbra donde esta la Mujer y se dirige a
Linda): Te compensaré por todo, Linda.

LINDA: No tienes que compensarme por nada, querido. Lo estas haciendo
muy bien, mejor que...

wiLLy (al ver que ella esta zurciendo): ;Qué haces?
LINDA: Estoy zurciendo las medias. Son tan caras...

WILLY (se las quita, enojado): jNo voy a permitir que zurzas medias en
esta casal! jTiralas!

(Linda se guarda las medias en el bolsillo.)

BERNARD (entra corriendo): ¢Ddénde estd? jTiene que estudiar!

wiLLy (va al frente del escenario, muy agitado): jTu le pasaras las
respuestas!

BERNARD: jSiempre se las paso, pero me es imposible hacerlo en un
examen final! jPodrian detenerme!

WILLY: ¢(Dbénde esta? jQué zurra le voy a dar!

LINDA: Y sera mejor que devuelva ese balén, Willy. No esta bien lo que ha
hecho.

wiLLy: jBiffl... ;Donde esta? ;Por qué tiene que arramblar con todo? LINDA:
Es demasiado desconsiderado con las chicas, Willy. jTodas las madres le
temen!

WILLY: jLe zurraré!
BERNARD: jConduce el coche sin tener permiso de conducir!

(Se oye la risa de la Mujer.)

WwiILLY: jCalla!
LINDA: Todas las madres...
wiILLY: jCalla!

BERNARD (retrocede lentamente y sale): El sefior Birnbaum dice que es
engreido.

wiLLy: jVete de aqui!
BERNARD: jSi no empolla, le catearan las mates! (Sale.)
LINDA: Tiene razén, Willy, debes...

wiLLY (estalla): jAl chico no le pasa nada! ¢Quieres que sea un gusano
como Bernard? Tiene brio, personalidad...

(Mientras él habla, Linda, casi con lagrimas en los ojos, se va a la sala de
estar. Willy se queda solo en la cocina, desanimado, con la mirada fija. Las
hojas han desaparecido. Vuelve a ser de noche, y los bloques de pisos se alzan
detras.)
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WILLY: Le agobian con eso. jLe agobian! No ha robado nada. Lo va a
devolver, ¢no es cierto? ¢;Por qué roba? ;/Qué le he dicho yo? Jamas en mi vida
le he dicho nada que no fuese honrado.

(Happy, en pijama, ha bajado la escalera. De pronto, Willy repara en él.)

HAPPY: Anda, papa, vamos a dormir.

WILLY (sentado a la mesa de la cocina): ¢(Por qué tiene que encerar ella
misma el suelo? Cada vez que lo hace acaba derrengada. jY ella lo sabe!

HAPPY: jChist! Tranquilizate. ¢Por qué has vuelto esta noche?

WILLY: Me he dado un susto tremendo. Por poco atropello a un chico en
Yonkers. jDios mio! ¢(Por qué no me fui a Alaska aquella vez, con mi hermano
Ben? iBen! jEra un genio, el éxito personificado! jQué error! Me rogd que fuese
con él.

HAPPY: Bueno, es inuatil que...

WILLY: ¢(Qué sabéis vosotros? jBen parti6 con un hatillo a la espalda y
acabo6 con una mina de diamantes!

HAPPY: Algun dia me gustaria saber como lo hizo.

WILLY: ¢Donde esta el misterio? jSabia lo que queria y fue a buscarlo! jSe
metié en una jungla y cuando salid, a los veintiuno, era rico! jEl mundo es una
ostra, pero no puedes abrirla sobre un colchén!

HAPPY: Te dije que iba a retirarte del trabajo, papa.

WILLY: ¢Vas a retirarme ganando setenta cochinos ddlares a la semana?
Tienes tus mujeres, tu coche y tu piso, ¢y vas a retirarme? jPor el amor de
Dios, hoy no he podido ir mas alla de Yonkers! ;Ddénde estais, muchachos,
donde estais? jTodo se viene abajo! jNo puedo conducir!

(Charley ha aparecido en la entrada de la casa. Es un hombre corpulento,
que habla despacio, laconico, inflexible. En todo cuanto dice, y a pesar de lo
que dice, hay un tono de lastima, y ahora de agitacion. Lleva una bata sobre el
pijama y calza zapatillas. Entra en la cocina.)

CHARLEY: ¢Qué tal? ;Todo va bien?
HAPPY: Si, Charley, todo...
WILLY: ¢Qué ocurre?

CHARLEY: He oido ruidos y he pensado que pasaba algo. ¢(No habra alguna
solucion para estas paredes? Estornudas aqui y mi casa salta por los aires.

HAPPY: Anda, papa, vamos a dormir.
(Charley le hace una sefia a Happy para que salga.)

WILLY: Ve tu delante. Yo no estoy cansado.
HAPPY (a Willy): No te alteres, ¢eh? (Sale.)
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WILLY: ¢Qué haces levantado?

CHARLEY (se sienta a la mesa de la cocina, frente a Willy): No podia dormir.
Tenia acidez de estobmago.

wiILLY: Hombre, es que no sabes comer.
CHARLEY: Claro que si, como con la boca.

wiLLy: No, eres un ignorante. Deberias informarte sobre las vitaminas y
esas cosas.

CHARLEY: Echemos una partida. Eso te fatigara un poco.
wiLLY (vacilante): De acuerdo. ¢Has traido las cartas?

CHARLEY (mientras busca una baraja en el bolsillo y la saca): Si, deben de
estar aqui. ¢Qué tienen esas vitaminas?

wiLLY (reparte las cartas): Fortalecen los huesos. Es cosa de quimica.
CHARLEY: Si, pero ¢qué tienen que ver los huesos con la acidez?

WILLY: ¢(De qué estas hablando? ;Tienes la mas remota idea del asunto?
CHARLEY: No te lo tomes a mal, hombre.
WILLY: Pues no hables de lo que no sabes.

(Juegan a las cartas. Pausa.)

CHARLEY: ¢COmo es que estas en casa?

WILLY: He tenido un pequefio problema con el coche.
CHARLEY: Ah. (Pausa.) Me gustaria viajar a California.
WILLY: Vaya.

CHARLEY: ¢Quieres un empleo?

WILLY: Tengo un empleo, ya te lo dije. (Tras una breve pausa:) ¢Para qué
diablos me ofreces trabajo?

CHARLEY: No te lo tomes a mal.

WILLY: Pues no me ofendas.

CHARLEY: Esta situacion es absurda. No tienes por qué seguir asi.

WILLY: Tengo un buen empleo. (Breve pausa.) ¢(Por qué sigues viniendo
aqui?

CHARLEY: ¢Quieres que me vaya?

WILLY (tras una pausa, avergonzado): No puedo entenderlo. Biff se vuelve
a Texas. ¢Por qué diablos hace eso?

CHARLEY: Deja que se vaya.

WILLY: No tengo nada que darle, Charley. Estoy pelado, completamente
pelado.

CHARLEY: No pasara hambre. Los jovenes saben arreglarselas. No te
preocupes por él.

WILLY: Si no me preocupo por él, ¢por qué voy a preocuparme?

CHARLEY: Te lo tomas todo demasiado a pecho. Olvidate de él. Cuando
rompes una botella en depdédsito, no recuperas los cinco centavos de la
devolucion.
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wiLLY: Claro, a ti te resulta muy féacil decir eso.
CHARLEY: No, no me resulta nada facil.
WILLY: ¢Has visto el nuevo techo que he colocado en la sala de estar?

CHARLEY: Si, es un magnifico trabajo. Para mi, colocar un techo nuevo es
un misterio. ;Como se hace?

WILLY: ¢Para qué quieres saberlo?

CHARLEY: Pues por hablar de ello.

WILLY: ¢Vas a colocar un techo?

CHARLEY: ¢Yo0, colocar un techo?

wiLLY: Entonces, ¢por qué diablos me molestas?
CHARLEY: Otra vez te lo tomas a mal.

WILLY: Un hombre que no sabe manejar las herramientas no es un
hombre. Eres repugnante.

CHARLEY: No me llames repugnante, Willy.

(El tio Ben, con una maleta y un paraguas, entra en la zona delantera del
escenario procedente del lado derecho de la casa. Es un hombre impasible,
sesentdn, con bigote y porte autoritario. Tiene la certeza absoluta de cual es
su destino, y le rodea el aura de quien viaja a lugares lejanos. Entra en el
preciso momento en que Willy habla.)

WILLY: Estoy muy cansado, Ben.
(Se oye la musica de Ben. Este mira a su alrededor.)

CHARLEY: Estupendo, sigue jugando, ya veras como duermes mejor. Oye,
¢me has llamado Ben?

(Ben consulta su reloj.)

WILLY: Es curioso. Por un momento he recordado a mi hermano Ben. BEN:
So6lo dispongo de cinco minutos. (Va de un lado a otro, inspeccionando la
estancia, mientras Willy y Charley siguen jugando.)

CHARLEY: ¢NoO has vuelto a tener noticias suyas desde aquella vez?

WILLY: ¢(No te lo dijo Linda? Hace un par de semanas recibimos una carta
de su mujer desde Africa. Ha muerto.

CHARLEY: Vaya por Dios.
BEN (riendo entre dientes): De modo que esto es Brooklyn, ¢eh?
CHARLEY: A lo mejor heredas parte de su fortuna.

WILLY: Qué va, deja siete hijos, nada menos. Sélo tuve una oportunidad
con él...

BEN: He de tomar el tren, William. Quiero ver unas propiedades en Alaska.
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wiLLy: jPues claro que sil Si me hubiera ido a Alaska con él en aquella
ocasion, las cosas habrian sido completamente distintas.

CHARLEY: Vamos, hombre, alla arriba te moririas congelado.
WILLY: ¢(De qué me estas hablando?

BEN: Alaska esta llena de oportunidades, William. Me sorprende que no
hayas ido alli.

WwILLY: Si, llena de oportunidades.
CHARLEY: ¢(COmo?

wiLLY: No he conocido a otro como él. Era el Unico que sabia las
respuestas.

CHARLEY: ¢Quién?

BEN: ¢(COmo estais todos?

wiLLY (recoge la puesta, sonriendo): Bien, bien.

CHARLEY: Vaya, Willy, esta noche tienes buen naipe, ¢eh?
BEN: ¢Vive contigo nuestra madre?

WILLY: No, murié hace mucho tiempo.

CHARLEY: ¢Quién?

BEN: Qué lastima. Mama era toda una sefiora.

wiLLY (a Charley): ¢Eh?

BEN: Habia confiado en ver a la vieja.

CHARLEY: ¢Quién murid?

BEN: ¢Sabes algo de nuestro padre?

wiLLY (desconcertado): ¢Por qué me preguntas quién murid?
CHARLEY (recoge la puesta): ¢(De qué me hablas?

BEN (consultando su reloj): jSon las ocho y media, William!

wiLLY (como para disipar su confusion, detiene bruscamente la mano de
Charley): jEsto es mio!

CHARLEY: Tengo el as...

WILLY: jSi no sabes como se juega, no pienso tirar mi dinero jugando
contigo!

CHARLEY (levantandose): jEse as era mio, por Dios!

WILLY: jNo puedo mas!

BEN: ¢Cuando murié mama?

WILLY: Hace mucho. La verdad es que nunca has sabido jugar a las cartas.

CHARLEY (recoge las cartas y va hacia la puerta): iMuy bien! La proxima
vez traeré una baraja con cinco ases.

WILLY: jNO soy un tramposo!

CHARLEY (volviéndose hacia él): jDeberias avergonzarte de ti mismo!
WILLY: ¢Ah, si?

CHARLEY: jSi! (Sale.)

WILLY (cuando Charley ha salido, cierra de un portazo): jZopenco!
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BEN (mientras Willy avanza hacia él cruzando la linea que representa la
pared de la cocina): De modo que eres William.

wiLLY (estrecha la mano de Ben): jBen! jTe he esperado durante tanto
tiempo! ;Cual es la respuesta? (Como lo hiciste?

BEN: Bueno, es largo de contar.

(Entra Linda en la zona frontal del escenario, con el aspecto que tenia de
joven, llevando el cesto de la colada.)

LINDA: ¢Eres Ben?
BEN (galantemente): ¢Qué tal, querida?

LINDA: ¢(Ddonde has estado todos estos afos? A Willy siempre le intrigaba
que ta...

wiLLY (aparta a Ben de ella con impaciencia): ¢(Dénde esta papa? Fuiste
tras él, (no? ;CoOmMo empezaste?

BEN: NoO sé hasta qué punto te acuerdas...

WILLY: YO era una criatura, claro, solo tenia tres o cuatro afos...

BEN: Tres aflos y once meses.

WILLY: jQué memoria, Ben!

BEN: Tengo muchas empresas, William, y nunca he llevado libros de
contabilidad.

WILLY: Recuerdo que yo estaba sentado bajo la carreta en..., sera en
Nebraska?

BEN: Era en Dakota del Sur, y te di un ramillete de flores silvestres.

wILLY: Recuerdo que te fuiste andando por una carretera que cruzaba los
campos.

BEN (riendo): Iba a Alaska, en busca de papa.
WILLY: ¢DOnde esta?

BEN: A esa edad, William, mis conocimientos de geografia eran muy
deficientes. Al cabo de unos dias descubri que me dirigia al sur, asi que, en
lugar de Alaska, acabé en Africa.

LINDA: jAfrica!

WILLY: jLa Costa de Oro!

BEN: Minas de diamantes, principalmente.

LINDA: jMinas de diamantes!

BEN: Si, querida. Pero soélo dispongo de unos minutos...

wiLLY: jNo! jChicos! jChicos! (Aparecen Biff y Happy, adolescentes.) jEste
es vuestro tio Ben, un gran hombre! jCuéntaselo a mis chicos, Ben!

BEN: Pues veréis, muchachos, a los diecisiete afios entré en la jungla, y al
salir tenia veintiuno. (Se rie.) Y por Dios que me habia hecho rico.

wiLLY (a los chicos): ¢Veis lo que os decia? jPueden ocurrir las cosas mas
grandiosas!

BEN (consultando su reloj): El martes tengo una cita en Ketchikan.
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wiLLY: iNo, Ben! Por favor, hablanos de papa. Quiero que mis chicos te
escuchen. Quiero que conozcan la clase de estirpe de la que proceden. Soélo
recuerdo a un hombre de barba muy poblada, maméa estaba sentada junto a
una fogata y yo en su regazo, y se oia una musica alegre.

BEN: La flauta. Papéa tocaba la flauta.
wiLLy: jClaro, la flauta, eso es!

(Se oye una nueva tonada, alegre, retozona.)

BEN: Nuestro padre era un gran hombre de corazén muy aventurero.
Partimos de Boston, con toda la familia en la carreta, y €l condujo los caballos
a través del pais, por Ohio, Indiana, Michigan, Illinois y los estados
occidentales. Nos deteniamos en las ciudades y vendiamos las flautas que él
habia hecho por el camino. Era un gran inventor. Con un solo artilugio, en una
semana ganaba mas de lo que un hombre como td podria ganar en toda su
vida.

WILLY: Asi es precisamente como crio a mis hijos, Ben, son unos chicos
robustos que gustan en todas partes.

BEN: ¢Ah, si? (A Biff:) Pega aqui, muchacho, tan fuerte como puedas. (Se
da unos golpes en el estbmago.)

BIFF: jOh, no, sefor!

BEN (adopta una postura de boxeo): jVamos, atacame! (Se rie.)

WILLY: jVamos, Biff! jAdelante, demuéstrale lo que vales!

BIFF: jDe acuerdo! (Alza los pufios y ataca.)

LINDA (a Willy): ¢Por qué tiene que pelear, carifio?

BEN (amagando a Biff): jBuen chico! jBuen chico!

WILLY: Qué te parece, ¢eh, Ben?

HAPPY: jDale con la izquierda, Biff!

LINDA: ¢Por qué os peleais?

BEN: jBuen muchacho! (De repente lo derriba, echandole la zancadilla, y
se pone a su lado, dirigiendo la punta del paraguas a un ojo de Biff.)

LINDA: jCuidado, Biff!

BIFF: jCaray!

BEN (dando palmaditas en la rodilla de Biff): Nunca pelees limpio con un
desconocido, muchacho. De esa manera nunca saldras de la jungla. (Toma la
mano de Linda e inclina la cabeza.) Ha sido un honor y un placer conocerte,
Linda.

LINDA (retira la mano friamente, asustada): Que tengas un buen... viaje.
BEN (a Willy): Y buena suerte en tu..., ;a qué te dedicas?

WILLY: A la venta.

BEN: Si, bueno... (Alza la mano, despidiéndose de todos.)

wiILLY: No, Ben, no quiero que pienses... (Toma el brazo de Ben para
exponerle algo.) Esto es Brooklyn, ya lo sé, pero aqui también cazamos.
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BEN: Si tu lo dices...

WILLY: Pues claro que si, hay serpientes y conejos Yy... por eso nos
mudamos aqui. jY Biff puede talar cualquiera de esos arboles en un santiamén!
iChicos! Id a ese blogue de pisos que estan construyendo y traed arena.
iVamos a reconstruir el porche ahora mismo! jMira esto, Ben!

BIFF: jSi, sefior! jA la carrera, Hap!

HAPPY (mientras echa a correr con Biff): He perdido peso, papa, ¢te has
dado cuenta?

(Entra Charley, con bombachos, antes de que los muchachos se hayan
ido.)

CHARLEY: jOye, si roban algo mas de ese edificio, el vigilante llamara a la
policia!
LINDA (a Willy): No permitas que Biff...

(Ben suelta una risotada.)

WILLY: Si vieras la madera que trajeron a casa la semana pasada... Por lo
menos una docena de tablas carisimas, de dos metros de largo por veinticinco
centimetros de ancho.

CHARLEY: Escucha, si ese vigilante...

WILLY: Les hice pasar por el aro, (comprendes?, pero me han salido dos
tipos valientes.

CHARLEY: De valientes, Willy, las carceles estan llenas.

BEN (da una palmada a Willy en la espalda mientras se rie de Charley): jY
la Bolsa también, amigo!

WILLY (secunda la risa de Ben): (Ddonde esta el resto de tus pantalones?
CHARLEY: Me los ha comprado mi mujer.

WILLY: Sélo te falta un palo de golf y puedes echarte a dormir. (A Ben:)
iUn gran atleta! jEntre él y su hijo Bernard son incapaces de clavar un clavo!

BERNARD (entra corriendo): jEl vigilante persigue a Biff!
wiLLy (enojado): jCalla! iNo esta robando nada!

LINDA (alarmada, se encamina apresuradamente a la izquierda): ¢(Donde
esta? Biff, carifio! (Sale.)

wiLLY (va hacia la izquierda, alejandose de Ben): No pasa nada, mujer, no
te preocupes.

BEN: Un chico atrevido. iMuy bien!

wiLLY (riendo): jEste Biff tiene unos nervios de acero!

CHARLEY: No sé qué esta pasando. Mi viajante de Nueva Inglaterra ha
vuelto de alli con el rabo entre las piernas, sin haber vendido nada.

WILLY: Son los contactos, Charley. jYo tengo contactos importantes!
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CHARLEY (sarcéastico): Me alegra saberlo, Willy. Vendré luego y echaremos
unas partidas. Me llevaré un poco del dinero que has traido de Portland. (Se rie
de Willy y sale.)

WILLY (se vuelve hacia Ben): Los negocios van fatal, aunque no para mi,
por supuesto.

BEN: Pasaré por aqui antes de regresar a Africa.

wiLLy (anhelante): ¢(No puedes quedarte unos dias? Eres precisamente la
persona que necesito, Ben, porque... aqui tengo una buena posicion, pero...,
bueno, papa se marché cuando yo era tan pequefio que nunca tuve ocasion de
charlar con él, y mi vida me parece..., no s&, como algo provisional, ¢sabes?

BEN: Llegaré tarde a la estacion.
(Estan en extremos opuestos del escenario.)

WILLY: Mis hijos, Ben..., ¢podemos hablar? Harian cualquier cosa por mi,
pero yo...

BEN: No podrias ocuparte mejor de tus hijos, William. jSon unos chicos
viriles y excepcionales!

wiLLY (aferrandose a las palabras de Ben): jCuanto me alegra oirte decir
eso, Ben! Porque a veces temo no educarlos bien... Dime, ;como deberia
educarlos?

BEN (recalcando las palabras y con cierta audacia perversa): Entré en la
jungla con diecisiete afios, William, sali a los veintiuno, jy por Dios que me
habia hecho rico! (Desaparece en la oscuridad alrededor del angulo derecho de
la casa.)

WILLY: j... te habias hecho rico! jEse es exactamente el espiritu que quiero
inculcarles! jEntrar en una jungla! jYo tenia razén! jTenia razon!

(Ben se ha ido, pero Willy todavia sigue hablandole; mientras, Linda, en
camison y bata, entra en la cocina, mira a su alrededor en busca de Willy, se
dirige a la puerta de la casa, mira afuera y lo ve. Avanza hacia él y se detiene
a la izquierda. El la mira.)

LINDA: Willy, carifio. jWilly!
WILLY: jTenia razén!

LINDA: ¢Has comido un poco de queso? (El no puede responderle.) Es muy
tarde, carifio. Anda, ven a dormir.

wiLLY (mirando el cielo): Tienes que partirte el cuello para ver una estrella
en este patio.

LINDA: ¢(NoO entras?

wiLLY: ¢Doénde fue a parar aquel reloj de bolsillo con un brillante? (Te
acuerdas? Aquella vez que Ben volvié de Africa, ¢no me regalé un reloj de
bolsillo con un brillante?
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LINDA: Lo empefaste, querido. Hace doce o trece afos. Para pagar el curso
de radio por correspondencia de Biff.

WILLY: Madre mia, qué bonito era... Voy a dar un paseo.
LINDA: Pero si estas en zapatillas...

WILLY (se dispone a doblar la esquina de la casa, a la izquierda): jYo tenia
razéon! jClaro que la tenia! (Se dirige en parte a Linda, mientras camina,
sacudiendo la cabeza:) jQué hombre! Ese si que era un hombre con quien valia
la pena hablar. jYo tenia razén!

LINDA (en direccion a Willy): iSi estas en zapatillas, Willy!

(Willy casi ha desaparecido cuando Biff, en pijama, baja la escalera y
entra en la cocina.)

BIFF: ¢(Qué esta haciendo ahi afuera?

LINDA: jChist!

BIFF: Por el amor de Dios, mama, ¢desde cuando esta asi?
LINDA: Calla, que te va a oir.

BIFF: Pero ¢qué le ocurre?

LINDA: Mafiana por la mafana se le habra pasado.

BIFF: ¢No deberiamos hacer algo?

LINDA: jHabria que hacer tantas cosas, carifio! Pero no hay nada que
hacer, asi que vete a dormir.

(Happy baja la escalera y se sienta en los peldafios.)

HAPPY: Nunca le habia oido hablar tan alto, mamaA.

LINDA: Pues ven a casa mas a menudo y le oirds. (Se sienta a la mesa y
cose el forro de la chaqueta de Willy.)

BIFF: ¢Por qué no me has escrito una carta contandomelo, mama?

LINDA: ¢(COmo iba a escribirte? Durante mas de tres meses has estado por
ahi sin direccion fija.

BIFF: Estaba de viaje, pero sabes que siempre pensaba en ti. Lo sabes,
¢No es cierto?

LINDA: Lo sé, carifio, lo sé. Pero a él le gusta tener noticias, saber que
todavia hay una posibilidad de que las cosas mejoren.

BIFF: NO se comporta siempre asi, ¢verdad?
LINDA: Cuando vuelves tu a casa es cuando esta peor.
BIFF: ¢Cuando vuelvo a casa?

LINDA: Cuando escribes diciendo que vas a venir, se alegra mucho, habla
del futuro y..., y es estupendo. Después, cuanto mas préxima esta la fecha de
tu llegada, mas nervioso se pone, y cuando te presentas aqui discute y parece
enfadado contigo. Tal vez se deba a que no puede... hablarte con franqueza.
¢Por qué os tenéis tanto rencor? ;Por que?
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BIFF (evasivamente): No le tengo rencor, mama.
LINDA: jApenas has cruzado la puerta, ya os estais peleando!

BIFF: No sé por qué. Quiero cambiar, en serio. Lo intento, mama,
¢ccomprendes?

LINDA: ¢Esta vez has venido para quedarte?
BIFF: No lo sé. Quiero echar un vistazo al ambiente, a ver qué hay.
LINDA: No puedes pasarte la vida echando vistazos, Biff, ;{no te parece?

BIFF: Me es imposible llevar una vida normal y corriente, mama. Es
superior a mis fuerzas.

LINDA: Un hombre no es como un pajaro que viene en primavera y luego
se marcha.

BIFF: Tu cabello... (Le toca el cabello.) Qué gris se te ha vuelto.

LINDA: Lo tengo asi desde que tu ibas al instituto. S6lo que ahora he
dejado de teiirmelo.

BIFF: Pues vuelve a tenirtelo, (de acuerdo? No quiero que parezcas vieja.
(Sonrie.)

LINDA: jAh, qué crio eres! Crees que puedes pasarte un afio fuera y... Has
de meterte en la cabeza que un dia llamaras a esta puerta y te encontraras
con que aqui viven unos desconocidos...

BIFF: ¢(De qué me estas hablando? Ni siquiera has llegado a los sesenta,
mama.

LINDA: ¢Y qué me dices de tu padre?
BIFF (Sin conviccién): Bueno, también me referia a él.
HAPPY: Biff admira a papa.

LINDA: Biff, carifio, si no sientes nada por él, entonces tampoco puedes
sentir nada por mi.

BIFF: Claro que puedo, mama.

LINDA: No. No puedes venir a verme sélo a mi, porque yo le quiero. (Las
lagrimas amenazan con brotar de sus 0jos, pero no pasan de ahi.) Es el
hombre al que mas quiero en el mundo, y no toleraré que nadie le haga
sentirse superfluo, deprimido y triste. Tienes que tomar de una vez una
decision, hijo, no puedes seguir con esa actitud. O le guardas a tu padre el
debido respeto, 0 no vengas mas a casa. Sé que no es facil llevarse bien con
el, nadie lo sabe mejor que yo, pero...

wiLLY (desde la izquierda, riendo): jEh, eh, Biff!
BIFF (empieza a caminar en direccion a Willy): (Qué cofio le pasa?

(Happy detiene a su hermano.)

LINDA: jNo..., no te acerques a él!

BIFF: jDeja de disculparle, mama! Siempre te ha tratado como a un trapo
sucio. Jamas te ha tenido ni una pizca de respeto.

HAPPY: Papa siempre la ha respetado...

33



La muerte de un viajante Arthur Miller

BIFF: ¢Qué cofio sabes tu de esto?
HAPPY (irritado): jSolo te pido que no digas que esta loco!

BIFF: No tiene caracter... Charley no haria una cosa asi. No lo haria en su
propia casa... Vomitar esa porqueria que le ronda la cabeza...

HAPPY: Charley nunca se ha encontrado en su situacion.

BIFF: Hay gente que estd mucho peor que Willy Loman. jCréeme, los he
visto!

LINDA: Entonces cambia de padre, Biff, y quédate con Charley. No puedes
hacerlo, ¢verdad? No digo que sea un gran hombre. Willy Loman nunca ha
ganado mucho dinero. Su nombre no ha salido nunca en los periédicos. No es
la persona mas agradable que jamas haya existido, pero es un ser humano, y
le esta ocurriendo algo terrible. Por eso debemos prestarle atencién, evitar que
acabe en la tumba como un perro viejo. Llega un momento en que hay que
prestar toda la atencidn necesaria a alguien como él. Le dijiste que estaba
loco...

BIFF: NoO queria decir...

LINDA: Mucha gente cree que vuestro padre ha perdido el... equilibrio. Pero
no hace falta tener muchas luces para darse cuenta de cual es su problema.
Esta agotado.

HAPPY: jClaro!

LINDA: Un hombre humilde puede agotarse tanto como un gran hombre.
En marzo hard treinta y seis afios que trabaja para la empresa, ha introducido
sus productos en zonas desconocidas, y ahora que empieza a envejecer, le
retiran el salario.

HAPPY (indignado): Eso no lo sabia, mama.

LINDA: jNo me lo preguntaste, cariio! Ahora que consigues en alguna
parte el dinero para tus gastos, su situacion te tiene sin cuidado.

HAPPY: Pero te di dinero por...

LINDA: jPor Navidad! jCincuenta doélares! jArreglar el calentador de agua
costdé noventa y siete con cincuenta! jDesde hace un mes y una semana, solo
cobra comisiones, como un principiante, un desconocido!

BIFF: jEsos cabrones desagradecidos!

LINDA: ¢Son peores ellos que los hijos de Willy? Cuando les conseguia
beneficios, cuando era joven, se alegraban de verle. Pero ahora sus viejos
amigos, los agentes de compras de antafio, que tanto aprecio le tenian y que
siempre se las arreglaban para hacerle un pedido cuando estaba apurado, han
muerto o se han jubilado. Antes podia hacer en Boston seis 0 siete visitas al
dia. Ahora, con sélo sacar las maletas del coche y volver a meterlas, se agota.
Ahora, en vez de pasear, habla. Viaja mas de mil kilbmetros, y cuando llega a
su destino nadie le conoce, nadie le da la bienvenida. (Y qué pasa por la
cabeza de un hombre que recorre mil kilbmetros sin ganar un centavo? ¢Por
qué no habria de hablar consigo mismo? ;Por qué no? jTiene que recurrir a
Charley, pedirle prestados cincuenta ddlares a la semana y fingir delante de mi
que eso es lo que ha ganado! ¢Hasta cuando podra seguir asi? ¢Hasta cuando?
¢Comprendéis qué es lo que estoy esperando aqui sentada? ¢Y me decis que
no tiene caracter? ;Un hombre que no ha dejado de trabajar un solo dia por
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vosotros? ¢(Cuando le van a poner una medalla por eso? (Es ésta la
recompensa, darse la vuelta a los sesenta y tres afios y ver a sus hijos, a los
que queria mas que a su vida, el uno hecho un gorrén y un mujeriego...?

HAPPY: jMamal!

LINDA: jEso es lo que eres, hijo mio! (A Biff:) jY ta! ;Ddénde esta el afecto
que le tenias? jErais tan amigos! jCada noche hablabas con él por teléfono!
iQué solo se sentia hasta que llegaba a casa y te veia!

BIFF: De acuerdo, mama. Me quedaré en casa y encontraré un empleo. Me
mantendré alejado de él, eso es todo.

LINDA: No, Biff. No puedes quedarte aqui y pelearte continuamente.
BIFF: No olvides que fue él quien me echo de esta casa.
LINDA: ¢Por qué lo hizo? Nunca supe el motivo.

BIFF: jPorque sé que es un farsante y no quiere tener a su alrededor a
nadie que lo sepal!

LINDA: ¢Un farsante? ¢Por qué? ¢Qué quieres decir?

BIFF: No me eches la culpa de todo. Es un asunto entre él y yo..., no tengo
nada mas que decir. A partir de ahora pagaré mi parte de los gastos. Se
conformard con la mitad de mi paga. Se quedarda satisfecho. Me voy a dormir.
(Se encamina hacia la escalera.)

LINDA: No se guedara satisfecho.

BIFF (volviéndose en la escalera, enfurecido): Odio esta ciudad y voy a
quedarme aqui. ¢Qué mas quieres?

LINDA: Se esta muriendo, Biff.

(Happy se vuelve rapidamente hacia ella, alarmado.)

BIFF (tras una pausa): ¢Por qué dices eso?

LINDA: Ha intentado suicidarse.

BIFF (horrorizado): ¢Como?

LINDA: Tengo constantemente el corazén en un pufo.
BIFF: ¢A qué te refieres?

LINDA: ¢(Recuerdas que, en febrero, te escribi diciéndote que habia vuelto a
tener un accidente de coche?

BIFF: ¢Y qué?
LINDA: Vino a verme el inspector de la compafia de seguros y me dijo que

tienen pruebas, que esos accidentes del afo pasado... no fueron..., no
fueron... accidentes.

HAPPY: ¢(COmo pueden decir semejante cosa? Es mentira.

LINDA: Parece ser que hay una mujer... (Aspira hondo mientras:)
BIFF (vivamente, pero contenido): (Qué mujer?

LINDA (simultaneamente): ... y que esa mujer...

LINDA: ¢Qué?

BIFF: Nada. Continuda.
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LINDA: ¢(Qué has dicho?
BIFF: Nada. Solo he preguntado: «¢;Qué mujer?».
HAPPY: ¢Qué pasa con ella?

LINDA: Veréis, parece ser que esa mujer iba andando por la carretera y vio
el coche. Dice que Willy no conducia rapido, ni mucho menos, y que el vehiculo
no patiné. Fue hacia el puentecillo a propdsito, rompid el pretil, y lo dnico que
le salvo fue la poca profundidad del agua.

BIFF: Lo mas probable es que hubiera vuelto a dormirse.

LINDA: NoO creo que se durmiera.

BIFF: ¢Por qué no?

LINDA: El mes pasado... (Con gran dificultad:) jQué dificil resulta contar
una cosa asi, hijos mios! Le tomais por un estupido, pero os digo que hay mas
bondad en él que en la mayoria de la gente. (La emocion le embarga la voz, y
se enjuga los 0jos.) Yo estaba buscando un fusible. Hubo un apagén y bajé al
sOtano. Y detras de la caja de fusibles... caido..., vi un tubo de goma bastante
corto.

HAPPY: ¢En serio?

LINDA: En el extremo tiene un pequefio accesorio de fijacion, y, como me
temia, bajo la caldera habia un nuevo manguito de union en la tuberia del gas.

HAPPY (enojado): Ese... memo.
BIFF: ¢Lo has quitado?

LINDA: Yo... Me da apuro. {Como puedo decirselo? Cada dia bajo al s6tano
y retiro el tubo corto de goma. Pero cuando él vuelve a casa, lo dejo donde
estaba. (CoOmo podria insultarle de esa manera? No sé qué hacer. Vivo con el
corazén en un pufo, hijos mios. Creedme, sé lo que le estad rondando por la
cabeza. Parece anticuado y estupido, pero os digo que os ha dedicado su vida
entera, y vosotros le habéis dado la espalda. (Esta inclinada en la silla,
llorando, el rostro entre las manos.) jTe lo juro, Biff, tienes su vida en tus
manos!

HAPPY (a Biff): jMira con qué nos sale el muy idiota!

BIFF (besandola): De acuerdo, mama4, de acuerdo. No hay mas que hablar.
He sido un descuidado. Lo sé, mama, pero voy a quedarme, y te juro que haré
las cosas como es debido. (ArrodillAndose ante ella lleno de remordimiento:)
Es s6lo que... no sirvo para estar atado a un empleo, ¢(sabes? Pero voy a
intentarlo, si, voy a intentarlo, y tendré éxito.

HAPPY: Claro que lo tendras. Lo malo de ti, por lo que se refiere al trabajo,
es que nunca has tratado de agradar a la gente.

BIFF: Lo sé, yo...

HAPPY: Como cuando trabajabas con Harrison. Bob Harrison decia que
valias mucho, y entonces vas y te pones a hacer idioteces, a silbar canciones
enteras en el ascensor, como un comediante.

BIFF (en contra de Happy): ¢Y qué? Me gusta silbar de vez en cuando.

HAPPY: iNo dan un puesto de responsabilidad a un empleado que silba en
el ascensor!

LINDA: No discutais ahora sobre eso, por favor.
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HAPPY: Como cuando ibas a nadar en plena jornada en vez de visitar a los
clientes.

BIFF (SU enojo va en aumento): ¢Acaso tu no te escapas? No me digas que
de vez en cuando no te tomas libre un buen dia de verano.

HAPPY: jSi, pero tomo precauciones!

LINDA: jHijos!

HAPPY: Cuando voy a escaguearme, como el jefe puede telefonear a
cualquiera de los sitios donde podria estar, hablo con todos para que le

aseguren que acabo de marcharme. Siento decirtelo, Biff, pero en el mundo
del comercio hay quienes creen que estas loco.

BIFF (encolerizado): jQue le den por el saco al mundo del comercio!

HAPPY: jDe acuerdo, que le den por el saco! jEstupendo, pero guardate las
espaldas!

LINDA: jHap! jHap!
BIFF: jMe importa un bledo lo que piensen! Se han reido de papa durante
anos, ¢y sabes por qué? jPorque no encajamos en esta ciudad, que es un

manicomio! Deberiamos dedicarnos a amasar hormigén en una llanura o..., 0 a
trabajar como carpinteros. jA un carpintero le permiten silbar!

(Entra Willy por la puerta de la casa, a la izquierda.)

WILLY: Incluso tu abuelo era mejor que un carpintero. (Pausa. Ellos le
miran.) Siempre seréas un nifio. Bernard no silba en el ascensor, te lo aseguro.

BIFF (como para hacer reir a Willy a fin de que cambie de tema): Es cierto,
pero tu si que lo haces, papa.

WILLY: jJamas en mi vida he silbado en un ascensor! jY a mi nadie en el
mundo del comercio me considera un loco!

BIFF: No he dicho que se rieran de ti en ese sentido, papa. No te lo tomes
a la tremenda, ¢quieres?

WILLY: jVuelve al Oeste! jSé carpintero o vaquero! jPasalo bien!
LINDA: Willy, el chico sélo decia...

WILLY: jHe oido lo que decia!

HAPPY (tratando de sosegar a Willy): Vamos, papa, déjalo...

wiLLY (prosigue mientras Willy habla): Se rien de mi, ¢eh? Ve a Filene, ve
a Boston, a Slattery. jPronuncia alli el nombre de Willy Loman y veras lo que
ocurre! jEn esos sitios soy una persona importante!

BIFF: De acuerdo, papa.

WILLY: jlmportante!

BIFF: jEsta bien!

WILLY: ¢Por qué siempre estés insultdndome?

BIFF: No he dicho una sola palabra. (A Linda:) ¢He dicho algo?
LINDA: No ha dicho nada, Willy.
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wILLY (se acerca a la cortina de la sala de estar): Muy bien, buenas
noches, buenas noches.

LINDA: Willy, querido, Biff acaba de decidir...

wiLLy (a Biff): Mafana, si estas cansado de no hacer nada, pinta el techo
que he puesto en la sala.

BIFF: Me iré por la mafana temprano.

HAPPY: Ira a ver a Bill Oliver, papa.

wiLLy (interesado): ¢A Oliver? ¢Para qué?

BIFF (reticente, pero esforzandose): Siempre decia que me prestaria
capital. Quisiera dedicarme a los negocios, asi que creo que puedo tomarle la
palabra.

LINDA: ¢No es estupendo?

wiLLY: No nos interrumpas. ¢(Qué tiene eso de estupendo? Hay cincuenta
hombres en la ciudad de Nueva York que prestarian dinero a Biff. (A Biff:)
¢Articulos deportivos?

BIFF: Supongo que si. Algo sé de eso y...

WILLY: jAlgo sabe de eso! jConoces el ramo deportivo mejor que
Spalding,? por el amor de Dios! ;Cuanto te va a dar?

BIFF: No lo sé, ni siquiera le he visto todavia, pero...
WILLY: Entonces, ¢de qué estas hablando?
BIFF (enojandose): jLo unico que he dicho es que iré a verle, nada mas!

wiLLY (volviendo la cabeza): Ah, estas haciendo otra vez las cuentas de la
lechera.

BIFF (avanza a la izquierda, hacia la escalera): jRediés! Me voy a dormir.

wiLLY (gritandole): jNo blasfemes en esta casa!

BIFF (se vuelve): ¢Desde cuando eres tan bienhablado?

HAPPY (intenta detenerlos): Esperad un...

WILLY: jNo me hables en ese tono! jNo te lo consiento!

HAPPY (asiendo a Biff, grita): jEsperad un momento! Tengo una idea. Una
idea factible. Ven aqui, Biff, y hablemos de esto con sentido comun. La ultima
vez que estuve en Florida me parecié una gran idea vender articulos
deportivos. Acabo de acordarme. Tu y yo. Biff..., tenemos una linea de género
que vender, la linea Loman. Nos adiestramos durante quince dias y
organizamos un par de presentaciones. {Qué te parece?

WILLY: jBuena idea!

HAPPY: jEsperal! Formamos dos equipos de baloncesto, ¢(de acuerdo? Dos
equipos de waterpolo. Competimos entre nosotros. Es una publicidad que vale
una fortuna. Dos hermanos, ¢eh? Los Hermanos Loman. Exhibiciones en el

Royal Palms, en todos los hoteles. Pancartas sobre las pistas deportivas:
«Hermanos Loman». jChico, nos hinchariamos a vender articulos deportivos!

2 A.G. Spalding (1850-1915), jugador profesional de béisbol y fabricante de articulos
deportivos que contribuy6 al desarrollo del béisbol profesional y fabric6 material para muchos
otros deportes. (N. del T.)

38



La muerte de un viajante Arthur Miller

WILLY: jEsa idea vale un dineral!
LINDA: jMaravillosa!
BIFF: En cuanto a rendimiento fisico, estoy en muy buena forma.

HAPPY: Y lo mejor de todo, Biff, es que no seria como un empleo rutinario.
Volveriamos a jugar al baloncesto...

BIFF (entusiasmado): Si, eso es...
WILLY: Un dineral...

HAPPY: Y no te hartarias del trabajo, Biff. Seria un negocio familiar, con el
antiguo coédigo de honor, con camaraderia, y si te apeteciera ir a nadar o lo
que fuese..., jbueno, pues lo harias, y ningun listillo te llamaria la atencion!

wiLLY: jEl mundo a vuestros pies! jJuntos, muchachos, podriais poner el
mundo civilizado a vuestros pies!

BIFF: Mafana visitaré a Oliver. Si nos saliera bien, Hap...
LINDA: Me parece que las cosas estan empezando a...

wiLLy (lleno de entusiasmo, se dirige primero a Linda): jDeja de
interrumpir! (A Biff:) Pero no te pongas chaqueta deportiva y pantalones
anchos para visitar a Oliver.

BIFF: NoO, yo...

wiILLY: Un traje de calle, y habla lo menos posible y no le cuentes chistes.
BIFF: Yo le gustaba. Siempre le he gustado.

LINDA: jTe apreciaba mucho!

wiLLY (a Linda): jBasta ya! (A Biff:) Preséntate con mucha seriedad. No le
solicitas el puesto de trabajo de un muchacho. Es un asunto de dinero. Has de
estar tranquilo, moverte con elegancia, mostrarte serio. A todo el mundo le
gusta un bromista, pero nadie le presta dinero.

HAPPY: YO también intentaré conseguir algun dinero, Biff.

wiLLY: Veo que os esperan grandes cosas, muchachos, creo que vuestros
apuros han terminado. Pero recordad que es necesario empezar con ambicion
para alcanzar el éxito. Pidele quince mil. ;Cuanto ibas a pedirle?

BIFF: Ostras, no sé...

WILLY: Y no digas «ostras». Es una palabra juvenil. Un hombre que se
presenta para pedir quince mil délares no dice: «jOstras!».

BIFF: De todos modos, creo que como mucho conseguiré diez mil.

WILLY: No seas tan modesto. TU has empezado desde muy abajo. Entra en
su despacho con una ancha sonrisa. No parezcas preocupado. Empieza con un
par de buenas anécdotas para romper el hielo. Lo que importa no es lo que
dices, sino como lo dices..., porque la personalidad siempre es lo que te hace
salir airoso.

LINDA: Oliver siempre le ha tenido muy bien considerado...

WILLY: ¢(Vas a dejarme hablar?

BIFF: No le grites, papa, por favor.

WILLY (enojado): Estaba hablando yo, ¢no?

BIFF: NO me gusta que le grites continuamente, y te lo digo, eso es todo.
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WILLY: (Qué es esto? ¢Estan tomando el mando de esta casa?
LINDA: Willy...

wiLLy (volviéndose contra ella): jNo te pongas siempre de su parte,
puieta!

BIFF (enfurecido): jDeja de gritarle!

wiLLy (de repente se domina, y, derrotado, con una expresion de
culpabilidad, se dirige a Biff): Saluda de mi parte a Bill Oliver..., es posible que
me recuerde. (Sale por la cortina de la sala de estar.)

LINDA (en voz baja): ¢Por qué has tenido que empezar otra vez? (Biff se
aparta de ella.) ¢Has visto lo agradable que es cuando le hablas de cosas
esperanzadoras? (Se acerca a Biff.) Anda, sube y dale las buenas noches. No
dejes que se acueste de esa manera.

HAPPY: Venga, Biff, vamos a animarle.

LINDA: Por favor, carifio, s6lo dale las buenas noches. Cuesta tan poco
hacerle feliz... Vamos. (Cruza el umbral de la sala, desde donde grita hacia la
planta de arriba:) jTienes el pijama colgado en el bafno, Willy!

HAPPY (mirando hacia el lugar por donde Linda ha salido): jQué mujer!
Después de hacerla rompieron el molde, ¢lo sabias, Biff?

BIFF: Le han quitado el sueldo. jDios mio, vive de las comisiones!

HAPPY: NO nos engafiemos: no es un vendedor brillante, aunque he de
admitir que a veces es un hombre agradable.

BIFF (decidiéndose): Préstame diez pavos, ¢quieres? He de comprarme una
corbata.

HAPPY: Te llevaré a una tienda que conozco. Tienen buen género. Mafiana
ponte una de mis camisas a rayas.

BIFF: El pelo se le ha vuelto gris. Mamé& se ha hecho viejisima. Si sefior,
mafana iré a ver a Oliver y le sacaré...

HAPPY: Anda, vamos. Dile eso a papa, le animara. Vamos.
BIFF (excitado): jlmaginate lo que hariamos con diez mil pavos, chico!

HAPPY (mientras entran en la sala de estar): jAsi se habla, Biff, es la
primera vez que te noto la confianza de antes! (Desde dentro de la sala de
estar, la voz desvaneciéndose:) Viviras conmigo, muchacho, y si te gusta
alguna chica, no tienes mas que decirlo... (Las ultimas palabras apenas se
oyen. Estan subiendo la escalera hacia el dormitorio de sus padres.)

LINDA (entra en el dormitorio y, mientras alisa las sabanas, se dirige a
Willy, que esta en el bafo): ¢Podrias echar un vistazo a la ducha? Gotea.

wiLLY (desde el bafo): jDe repente todo se viene abajo! Las malditas
cafierias..., tendriamos que demandar a esa gente. Apenas he terminado de
instalarlas y ya... (Su murmullo se disipa.)

LINDA: No estoy segura de que Oliver le recuerde. ¢(Crees que si?

wILLY (saliendo del bafio en pijama): ¢(Recordarle? ;Qué te pasa, te has
vuelto loca? iSi se hubiera quedado con Oliver, ahora estaria en la cumbre!
Espera a que Oliver le vea. Ya no sabes como es el joven de tipo medio. El
joven de tipo medio actual (se esta acostando) no vale nada. Por suerte, Biff
ha vagabundeado por el mundo, eso corre a su favor.
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(Biff y Happy entran en el dormitorio de sus padres. Pequefia pausa.)

WILLY (se interrumpe, mirando a Biff): Me alegrara oirte, muchacho.
HAPPY: Biff queria darte las buenas noches.
wiLLy (a Biff): Si. Exprime bien a ese tipo. (Qué querias decirme?

BIFF: SOlo que te tranquilices, papa. Buenas noches. (Se vuelve para
salir.)

WILLY (incapaz de resistirse): Y si cae algo de la mesa mientras hablas con
él, un paquete de tabaco o lo que sea, no lo recojas. Para eso estan los
meritorios.

LINDA: Prepararé un buen desayuno...

WILLY: ¢Vas a dejarme terminar? Dile que en el Oeste te has dedicado a
los negocios, no a trabajar en una granja.

BIFF: De acuerdo, papa.
LINDA: Creo que todo...

WILLY (sin respetar que Linda estad hablando): Y no te subestimes. No
aceptes menos de quince mil dblares.

BIFF (sin poder soportar a su padre): Entendido. Buenas noches, mama.
(Empieza a salir.)

WILLY: Porque hay algo grande en ti, Biff, no lo olvides. Algo grande de
veras... (Se recuesta, extenuado. Biff sale.)

LINDA (gritando a Biff): jQue duermas bien, carifo!
HAPPY: Voy a casarme, mama. Queria decirtelo.
LINDA: Ve a dormir, hijo.

HAPPY (mientras se va): Solo queria decirtelo.

WILLY: Ta sigue trabajando bien. (Happy sale.) Dios mio..., ¢recuerdas
aquel partido en el estadio Ebbets? ¢El campeonato de la ciudad?

LINDA: Anda, duerme. ¢Quieres que te cante?

WILLY: Si, cAntame. (Linda tararea una dulce nana.) Cuando sali6 el equipo
al campo, él era el mas alto, ¢recuerdas?

LINDA: Si, claro que me acuerdo, y todo él era de color dorado.

(Biff entra en la cocina a oscuras, toma un cigarrillo y sale de la casa. Va
al frente del escenario, bajo la luz dorada de un reflector. Fuma mientras
contempla la noche.)

wiILLY: Como un joven dios, un Hércules o algo por el estilo. Resplandecia
bajo el sol. (Recuerdas como me saludd? Desde el centro del campo, con los
representantes de tres universidades alli presentes. Y los agentes de compras
a los que yo habia invitado. Y el griterio cuando él sali6... «jLoman! jLoman!
iLoman!» Dios mio, aun hara algo grande. jUna estrella como ésa, espléndida,
jamas puede extinguirse!
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(La luz que incide sobre Willy se va extinguiendo. La caldera de gas
empieza a brillar a través de la pared de la cocina, cerca de las escaleras, una
llama azul bajo una espiral roja.)

LINDA (timidamente): ¢(Qué tiene contra ti, Willy, carifio?
WILLY: Qué cansado estoy. No hablemos mas.

(Biff regresa lentamente a la cocina. Se detiene y mira la caldera.)

LINDA: ¢Le pedirds a Howard que te permita trabajar en Nueva York?
wiLLy: Es lo primero que haré mafiana. Todo se arreglara.

(Biff saca un tubo de goma que estaba detras de la caldera. Horrorizado,
vuelve la cabeza hacia la habitacion de Willy, todavia débilmente iluminada, de
donde surge el tarareo apremiante pero monétono de Linda.)

wiLLY (contemplando la luz de la luna a través de la ventana): Ostras, mira
la luna moviéndose entre los edificios!

(Biff se enrolla el tubo de goma en la mano y sube rapidamente las
escaleras.)

(Teldn.)
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Segundo acto

Se oye una musica alegre. El telébn se alza mientras la musica se
desvanece. Willy, en mangas de camisa, esta sentado a la mesa de la cocina,
tomando café, el sombrero en el regazo. Linda le llena la taza cuando puede.

WILLY: Un café buenisimo. Te deja tan satisfecho como toda una comida.
LINDA: ¢ Te hago unos huevos?

wiILLY: No, date un respiro.

LINDA: Pareces muy descansado, carifio.

WILLY: Por primera vez en varios meses, he dormido como un tronco.
Imaginate, dormir hasta las diez un martes por la mafana. Los chicos han
salido muy temprano, ¢verdad?

LINDA: A las ocho ya estaban fuera.
WILLY: jBien hecho!

LINDA: Ha sido tan emocionante verles salir juntos... {COmo huele la casa a
locion de afeitar!

WILLY (sonriendo): Hum...

LINDA: Biff parecia otro esta mafana. Estaba muy ilusionado, y tan
impaciente por ir al centro y ver a Oliver.

WILLY: Ese chico va a cambiar. No hay duda, algunos hombres tardan mas
que otros en... estabilizarse. (Como vestia?

LINDA: Se ha puesto el traje azul, y estaba muy guapo. Con ese traje
parecia un..., jalguien importante!

(Willy se levanta de la mesa. Linda le sostiene la chaqueta.)

wiLLY: No hay duda, no hay ninguna duda. A ver si me acuerdo de
comprar unas semillas cuando vuelva a casa esta tarde.

LINDA (riendo): Seria estupendo, pero ahi no llega bastante sol. Ya no
crecerda ninguna planta.

WILLY: AUn estamos a tiempo, pequefa, tendremos una casita en el
campo, cultivaremos verduras, criaremos gallinas...

LINDA: Si, querido, aun estamos a tiempo.
(Willy se aparta de la chaqueta que ella sostiene. Linda le sigue.)

WILLY: Y ellos se casaran y vendran a pasar los fines de semana.
Construiré una casita para invitados. Como tengo tantas herramientas, y tan
buenas, lo Unico que me haré falta sera algo de madera y un poco de calma.

LINDA (alegremente): Te he cosido el forro.
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WILLY: Podria construir dos casas de invitados, y asi vendrian los dos. ¢(Ha
decidido Biff cuanto va a pedirle a Oliver?

LINDA (ayudandole a ponerse la chaqueta): No lo ha dicho, pero supongo
que diez o quince mil. ¢Hablaras hoy con Howard?

WILLY: Si. Se lo diré a las claras. Tendra que librarme de la carretera.

LINDA: Y otra cosa, Willy. No te olvides de pedirle un pequefio anticipo,
porque tenemos que pagar la prima del seguro. Nos van a cobrar recargo por
demora.

WILLY: ¢Cuanto es? ¢Ciento...?

LINDA: Ciento ocho con sesenta y ocho. Volvemos a andar escasos de
dinero.

WILLY: ¢Por qué?

LINDA: La reparacion del coche...

WILLY: jEse pufetero Studebaker!

LINDA: Y queda el ultimo pago de la nevera...
WILLY: jPero si acaba de estropearse otra vez!
LINDA: Si, carifio, ya es vieja.

wiLLy: Te dije que deberiamos haber comprado una nevera bien
anunciada. Charley compré hace veinte afios una General Electric, y la hija de
puta sigue funcionando de maravilla.

LINDA: Pero, Willy...

WILLY: ¢Quién ha oido hablar del frigorifico Hastings? jPor una sola vez en
mi vida, me gustaria tener algo que funcione como Dios manda antes de que
se estropee! jSiempre estoy compitiendo con los chatarreros! Acabo de pagar
el coche y esta en las ultimas. La nevera consume correas como una pufietera
maniaca. Calculan la duracion de estos chismes, si, la calculan para que, en
cuanto termines de pagarlos, dejen de funcionar.

LINDA (abrochandole la chaqueta al tiempo que él se la desabrocha): En
total, con unos doscientos délares saldremos adelante, querido. Pero en esa
suma esté incluido el ultimo pago de la hipoteca. Después de ese pago, la casa
sera nuestra, Willy.

WILLY: jAl cabo de veinticinco afnos!
LINDA: Biff tenia nueve afios cuando la compramos.

WILLY: Bueno, eso es algo serio. Hacer frente a una hipoteca durante
veinticinco afnos es...

LINDA: Es una hazana.

WILLY: jLa cantidad de cemento y madera que he usado para reconstruir
esta casa! Ya no encontrards una sola grieta en ninguna parte.

LINDA: Bueno, hemos cumplido con nuestro objetivo.

WILLY: ¢(Qué objetivo? Vendran unos desconocidos, se mudaran aqui y eso
sera todo. Ojala Biff se quedase con esta casa y formara una familia...
(Empieza a irse.) Adids, voy a llegar tarde.

LINDA (recordando algo de repente): jAh, se me olvidaba! Tienes que
reunirte con ellos para cenar.
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WILLY: ¢YO?

LINDA: En el restaurante Frank, en la Cuarenta y Ocho, cerca de la Sexta
Avenida.

WILLY: (,COmMoO es eso? ;Y tu, qué?
LINDA: No, solo vosotros tres. jTe van a ofrecer una comilonal
wiLLy: jNo me digas! ¢A quién se le ha ocurrido la idea?

LINDA: Biff se me acercé esta mafana y me dijo: «Dile a papa que
queremos invitarle a una comilona». Tienes que estar alli a las seis. Tu y tus
dos hijos vais a cenar juntos.

WILLY: jVaya! Sera estupendo. Voy a dejar pasmado a Howard, pequefia.
Conseguiré un anticipo y volveré a casa con un empleo en Nueva York. jVoy a
lograrlo, qué pufeta!

LINDA: jAsi se habla, Willy!

WILLY: jNo volveré a la carretera durante el resto de mi vida!

LINDA: jLas cosas estan cambiando, Willy, lo noto!

wiLLY: No hay duda. Adids, se me hace tarde. (De nuevo, empieza a irse.)

LINDA (llamandole mientras corre a la mesa de la cocina en busca de un
pafuelo): ¢Llevas las gafas?

wiLLY (las busca, palpandose los bolsillos, y retrocede): Si, si, llevo las
gafas.

LINDA (dandole el pafiuelo): Y un pafuelo.
WILLY: Si, un pafuelo.
LINDA: (Y la sacarina?
WILLY: Si, la sacarina.

LINDA: Ten cuidado con las escaleras del metro. (Ella le besa, y se le ve
una media de seda que le cuelga de la mano. Willy repara en ella.)

WILLY: ¢Quieres dejar de zurcir medias? Por lo menos mientras yo esté en
casa. No sabes lo nervioso que me pone. Te lo pido por favor.

(Linda esconde la media en el pufio cerrado mientras sigue a Willy por el
frente del escenario, delante de la casa.)

LINDA: Recuerda que es en el restaurante Frank.

wiLLy (al pasar por el proscenio): Tal vez ahi crezcan bien remolachas.
LINDA (riendo): Pero si lo has intentado muchas veces...

WILLY: Es verdad. Bueno, hoy no trabajes mas de la cuenta.
(Desaparece por la esquina derecha de la casa.)

LINDA: jTen cuidado!
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(Linda saluda a Willy agitando el brazo mientras él se aleja. De repente
suena el teléfono. Linda corre por el escenario, entra en la cocina y descuelga
el auricular.)

LINDA: ¢Diga? jHola, Biff! Cuanto me alegro de que llames, acabo... Si,
claro que se lo he dicho. Si, no lo he olvidado, estara alli a las seis. Escucha,
estaba deseando decirtelo. ¢(Recuerdas ese pequefio tubo de goma del que te
hablé? (El que estaba conectado a la tuberia del gas en la caldera? Esta
mafana decidi bajar al s6tano, quitarlo y destruirlo. jPues ha desaparecido!
jFigurate! jLo ha quitado él mismo, no estad ahi! (Escucha.) ¢(Cuando? Ah,
entonces lo quitaste tu. No..., nada, es que habia confiado en que lo hubiera
quitado él mismo. No, no estoy preocupada, carifio, porque esta mafana se ha
ido muy animado, jcomo en los viejos tiempos! Ya no tengo miedo. ¢Has visto
al sefior Oliver?... Bueno, entonces espera ahi. Y causale buena impresion,
hijo. No sudes demasiado antes de verle. Y péasalo bien con papa. jEs posible
que también él tenga grandes noticias!... Eso es, un empleo en Nueva York. Y
esta noche sé amable con él, carifio. Sé afectuoso, porque no es mas que un
barquito en busca de puerto. (Estd temblando de pesadumbre y, al mismo
tiempo, de alegria.) Oh, eso es estupendo, Biff. Le salvaras la vida. Gracias,
hijo mio. Rodéale con un brazo cuando entre en el restaurante, sonriele... Asi
me gusta... Adios, carifio... ¢Llevas encima el peine?... Muy bien. Adios, BIff,
querido.

(Hacia la mitad de la conversacion telefénica, Howard Wagner, de treinta
y seis afos, aparece empujando una mesita con ruedas, de las que se utilizan
para las maquinas de escribir, sobre la que hay un magnetéfono, y procede a
conectarlo. La mesa esta en la zona delantera del escenario, a la izquierda. La
luz que ilumina a Linda se desvanece lentamente mientras se intensifica la de
Howard. Ocupado en conectar el aparato, Howard se limita a echar un vistazo
por encima del hombro cuando Willy aparece.)

WILLY: ¢(Se puede?

HOWARD: Hola, Willy, pasa.

WILLY: Quisiera hablar contigo, Howard.

HOWARD: Siento hacerte esperar. Enseguida estoy por ti.
WILLY: ¢Qué es eso, Howard?

HOWARD: ¢No lo habias visto nunca? Es un magnetofono.
wiLLY: Ah, vaya. (Podemos hablar un momento?

HOWARD: Graba el sonido. Ayer lo recibi, y me ha enloquecido. Es el
aparato mas extraordinario que he visto en mi vida. Me he pasado la noche en
vela con él.

WILLY: ¢Para qué sirve?

HOWARD: Lo he comprado para dictar, pero puedes hacer cualquier cosa
con él. Escucha esto. Anoche lo grabé en casa. Lo primero es de mi hija. Fijate.
(Mueve el mando y se oye la cancion «Haced que ruede el tonel» silbada.)
Escucha el silbido de la nifia.
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WILLY: Es como en la vida real, {no?
HOWARD: Tiene siete afnos. Fijate en ese tono.
WILLY: Quisiera pedirte un pequefo favor...

(El silbido se interrumpe y se oye la voz de la hija de Howard.)

VOZ DE LA HIJA: «Ahora tu, papi».

HOWARD: jEsta loca por mi! (Se oye la misma cancion silbada.) jEse soy
yo! jJa! (Guifia un 0jo.)

WILLY: jLo haces muy bien!

(El silbido se interrumpe de nuevo. El aparato permanece un momento en
silencio.)

HOWARD: jChist! Escucha esto. Es mi hijo.

VOz DEL HIJO: «La capital de Alabama es Montgomery; la capital de Arizona
es Phoenix; la capital de Arkansas es Little Rock; la capital de California es
Sacramento...». (Y asi sucesivamente.)

HOWARD (alzando los cinco dedos de una mano): jSélo cinco afios, Willy!
wiLLY: jAlgun dia seré locutor!
VvOoz DEL HIJO (continla): «La capital de...».

HOWARD: Ya lo ves..., jpor orden alfabético! (EI aparato enmudece
bruscamente.) Espera un momento. La criada tropezé con el cable y lo
desenchufo.

WILLY: Desde luego, es un...
HOWARD: jCalla, por Dios!

VOzZ DEL HIJO: «Son las nueve, hora del reloj Bulova, asi que he de irme a
dormir».

WILLY: Esto es realmente...

HOWARD: jEspera un momento! Ahora viene mi mujer. (Aguardan.)
VOZ DE HOWARD: «Vamos, di algo». (Pausa.) «Bueno, ¢vas a hablar?»
VOzZ DE LA ESPOSA: «NO se me ocurre nada que decir».

VOz DE HOWARD: «Vamos, habla, esta girando».

VOZ DE LA ESPOSA (timidamente, vencida): «Hola». (Silencio.) «Oh, Howard,
no puedo hablarle a este...»

HOWARD (apaga el magnetofono): Esa era mi mujer.
wILLY: Es una maquina maravillosa. ¢Podemos...?

HOWARD: Créeme, Willy, voy a enviar a paseo la camara de fotos, la sierra
de cinta y todas mis aficiones. Es la diversion mas fascinante que he visto en
mi vida.

wiLLy: Creo que me compraré uno.

HOWARD: Claro, hombre, sélo cuesta ciento cincuenta. No se puede vivir
sin él. Supdén que quieres oir a Jack Benny, pero no puedes estar en casa a la
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hora en que lo retransmiten. Bueno, pues le dices a la criada que encienda la
radio cuando sale Jack Benny, y este aparato graba automaticamente la
emision...

WILLY: Y cuando vuelves a casa...

HOWARD: Puedes volver a las doce, a la una, cuando te dé la gana, agarrar
una Coca-Cola, sentarte, apretar un botén, jy ahi esta el programa de Jack
Benny en plena noche!

WILLY: Me voy a comprar uno, definitivamente, porque muchas veces
estoy en la carretera y pienso en los buenos programas de radio que debo de
estar perdiéndome.

HOWARD: ¢No tienes radio en el coche?

wiLLY: Bueno, si, pero ¢a quién se le ocurre encenderla?

HOWARD: Oye, ¢{no deberias estar en Boston?

WILLY: De eso queria hablarte, Howard. He pensado en no seguir viajando.

HOWARD: jNoO seguir viajando! {Qué vas a hacer entonces?

WILLY: ¢Recuerdas lo que me dijiste por Navidad, en la fiesta del personal?
Me dijiste que tratarias de encontrarme un puesto para mi aqui, en la ciudad.

HOWARD: ¢(En esta empresa?

WILLY: Si, claro.

HOWARD: Ah, si, si, lo recuerdo. Pues mira, Willy, no he encontrado ningun
puesto.

WILLY: Veras, Howard. Los chicos ya son adultos, ¢sabes? Ya no necesito
tanto dinero. Si pudiera ganar..., digamos, sesenta y cinco dodlares a la
semana, tendria suficiente.

HOWARD: Si, Willy, pero...

wiLLy: Te diré por qué, Howard. Hablando con franqueza, asi, entre los
dos..., la verdad es que estoy un poco cansado.

HOWARD: Claro, Willy, lo comprendo. Pero eres viajante, Willy, y nuestro
negocio se basa en el trabajo de los viajantes. Aqui, en la oficina, s6lo tenemos
media docena de vendedores.

WILLY: Bien sabe Dios, Howard, que jamas le he pedido un favor a nadie.
Pero ya estaba en la empresa cuando tu padre te traia aqui en brazos.

HOWARD: Ya lo sé, Willy, pero...

wiLLY: Tu padre, que en paz descanse, se me acerco el dia en que naciste
para preguntarme qué me parecia el nombre de Howard.

HOWARD: Y te estoy agradecido, Willy, pero es que ahora no hay aqui
ninguna vacante. Si la hubiera, te la daria enseguida, pero la verdad es que no
la hay.

(Busca su encendedor. Willy, tras recogerlo de la mesa, se lo da. Pausa.)

wiLLY (con creciente enojo): Todo lo que necesito para comer son
cincuenta dolares a la semana. S6lo eso, Howard.

HOWARD: Pero ¢donde voy a meterte, hombre?
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wiLLY: Mi capacidad como vendedor esta fuera de duda, ¢no es cierto?

HOWARD: Si, pero esto es un negocio, amigo mio, y cada uno tiene que
hacer lo que le corresponde.

wILLY (con desesperacion): Déjame que te cuente una cosa, Howard...
HOWARD: Porque tienes que admitir que el negocio es el negocio.

wILLY (enojado): Por supuesto, el negocio es el negocio, pero escuchame
un momento. No comprendes lo que te estoy diciendo. Cuando era un
muchacho, a los dieciocho o diecinueve afos, ya estaba en la carretera. Y me
preguntaba si la venta tendria futuro para mi, porque en aquel entonces
suspiraba por irme a Alaska. Piensa que, en Alaska, uno encontraba oro tres
veces al mes, y me apetecia ir alla, a darme un paseo, por asi decirlo.

HOWARD (con muy escaso interés): No me digas.

WILLY: Pues si, mi padre vivio muchos afos en Alaska. Tenia espiritu
aventurero. Los miembros de nuestra familia se distinguian por la confianza en
si mismos. Pensé en ir alla con mi hermano mayor y tratar de localizarle, y
quizas instalarnos en el norte con nuestro padre. Y estaba casi decidido a irme,
cuando conoci a un viajante en el hotel Parker House de Boston. Se llamaba
Dave Singleman, tenia ochenta y cuatro afios y habia recorrido treinta y un
estados vendiendo su género. El viejo Dave subia a su habitacién,
¢ccomprendes?, se ponia unas zapatillas de terciopelo verde, nunca lo olvidaré,
descolgaba el teléfono y llamaba a los agentes de compras, y sin salir nunca
de la habitacion, a los ochenta y cuatro afos, se ganaba la vida. Al ver eso,
comprendi que la venta era la mejor profesién que uno podia desear, porque,
¢qué podia ser mas satisfactorio, a los ochenta y cuatro afos, que visitar
veinte o treinta ciudades, descolgar el teléfono y comprobar que tanta gente
se acuerda de ti, te quiere y te ayuda? ¢;Sabes?, cuando murio (y, por cierto,
murié como un viajante, con sus zapatillas de terciopelo verde, en el vagén
para fumadores del tren que cubre la linea Nueva York, New Haven vy
Hartford), pues bien, cuando murid, cientos de viajantes y clientes asistieron a
su entierro. Luego, durante meses, flot6 una atmodsfera de tristeza en muchos
trenes. (Se levanta. Howard no le ha mirado.) En aquellos tiempos, la
personalidad contaba mas en Ila profesion, Howard. Habia respeto,
camaraderia y gratitud. Hoy todo es rutinario y no hay ocasion de cultivar la
amistad o de desplegar la personalidad en el trabajo. (Comprendes lo que
quiero decir? Ya no me conocen.

HOWARD (apartandose, a la derecha): Asi son las cosas, Willy.

WILLY: Si ganara cuarenta doélares a la semana..., no necesito mas.
Cuarenta dodlares, Howard.

HOWARD: No puedo sacar agua de las piedras, compréndelo.

wiLLy (presa de la desesperacion): El afio en que nombraron a Al Smith
candidato a la presidencia, Howard, tu padre vino a verme y...

HOWARD (empieza a marcharse): Lo siento, Willy, pero he de atender a
varias personas.

wiLLY (lo detiene): jTe estoy hablando de tu padre! jMe hizo ciertas
promesas en este mismo despacho! No puedes decirme que has de atender a
alguien..., he trabajado treinta y seis afios para esta empresa, Howard, jy
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ahora no puedo pagar mi seguro! No puedes comerte la naranja y tirar la
piel... jUn hombre no es una fruta! (Tras una pausa:) Ahora presta atencion.
Tu padre... En 1928 tuve un gran afo. Saqué de promedio ciento setenta
dolares a la semana en comisiones.

HOWARD (impaciente): Vamos, Willy, nunca has sacado de promedio...

wILLY (golpeando la mesa): jEn 1928 hice un promedio de ciento setenta
dolares a la semana! Y tu padre vino a verme, 0 mas bien, yo estaba en este
despacho, en ese lado de la mesa, y él me puso la mano en el hombro...

HOWARD (levantandose): Tendras que perdonarme, Willy, pero he de
atender a alguien. Tranquilizate. (Mientras sale:) Enseguida vuelvo.

(Cuando Howard sale, la luz que incide sobre la silla de Howard se vuelve
muy brillante y extrafa.)

WILLY: jQue me tranquilice! Pero ¢qué diablos le he dicho? jDios mio, le
estaba gritando! ¢(Como he podido hacer eso? (Willy se interrumpe vy
contempla fijamente la luz que bana la silla y que la anima. Se acerca a la silla
y permanece en pie, al otro lado de la mesa.) Frank, Frank, ¢no recuerdas lo
que me dijiste en aquella ocasion? Me pusiste la mano en el hombro, Frank,
y... (Se inclina sobre la mesa y, mientras pronuncia el nombre del fallecido,
enciende sin querer el magnetofono, y al instante:)

VOz DEL HIJO DE HOWARD: «... de Nueva York es Albany; la capital de Ohio es
Cincinnati; la capital de Rhode Island es...». (El recitado prosigue.)

WILLY (se aparta de un salto, asustado, y grita): jAh! jHoward! jHoward!
HOWARD (entrando precipitadamente): (Qué ha ocurrido?

wiLLY (sefialando el aparato, que sigue emitiendo con una voz nasal e
infantil los nombres de las capitales): jApagalo! jApagalo!

HOWARD (desenchufa el magnetéfono): Mira, Willy...

WILLY (se lleva la mano a los ojos y se los aprieta): Necesito un café. Iré a
buscar un café...

(Willy empieza a alejarse. Howard lo detiene.)

HOWARD (mientras enrolla el cable): Escucha, Willy...

WILLY: Iré a Boston.

HOWARD: No puedes ir a Boston, Willy.

WILLY: ¢Por qué no?

HOWARD: NoO quiero que nos representes. Hace tiempo que tenia intencién
de decirtelo.

WILLY: ¢(Me estas despidiendo, Howard?

HOWARD: Creo que necesitas un largo descanso, Willy.

WILLY: Howard...

HOWARD: Y cuando te sientas mejor, vuelve y veremos qué se puede hacer
por ti.

50



La muerte de un viajante Arthur Miller

WILLY: Pero tengo que ganar dinero, Howard. No estoy en condiciones de...
HOWARD: ¢Donde estan tus hijos? ¢{Por qué no te echan una mano?
WILLY: Estan trabajando en un asunto importante.

HOWARD: No es momento para el falso orgullo, Willy. Habla con tus hijos y
diles que estas cansado. Tienes dos muchachos estupendos, ¢no es cierto?

WILLY: Si, claro, sin duda, pero entretanto...

HOWARD: Bien, eso es todo, ¢eh?

wiLLy: De acuerdo, mafiana iré a Boston.

HOWARD: No, no.

wiLLy: No puedo depender de mis hijos. {No soy un invalido!

HOWARD: Mira, amigo, esta mafana estoy muy ocupado.

wiLLY (asiendo el brazo de Howard): jTienes que dejarme ir a Boston!

HOWARD (con dureza, dominandose): Tengo una cola de gente a la que he
de atender esta mafana. Siéntate, descansa cinco minutos y calmate, y
después vete a casa, ¢quieres? Necesito el despacho, Willy. (Da unos pasos
para irse; se vuelve, al acordarse del magnetdéfono, y empieza a empujar la
mesita sobre la que descansa el aparato.) Ah, si. Cualquier dia de esta
semana, cuando te vaya bien, pasate por aqui y deja los muestrarios.
Serénate, muchacho, hay gente ahi afuera.

(Howard sale, empujando la mesa, por la izquierda. Willy, exhausto,
contempla con fijeza el vacio. Ahora se oye musica, la musica de Ben, primero
lejana y luego cada vez mas proxima. Mientras Willy habla, Ben entra por la
derecha. Lleva una maleta y un paraguas.)

wiLLY: Oh, Ben, ¢(cémo lo hiciste? ¢Cual es la respuesta? ¢Has concluido el
negocio de Alaska?

BEN: No requiere mucho tiempo si sabes lo que estas haciendo. Sélo es un
breve viaje de negocios. Embarco dentro de una hora. Queria despedirme de
ti.

WILLY: Tengo que hablar contigo.
BEN (consulta su reloj): No tengo tiempo, William.

WILLY (cruza el proscenio y llega al lado de Ben): Todo me ha salido mal,
Ben. No sé qué hacer.

BEN: Bueno, William, escucha. He comprado unos bosques en Alaska y
necesito un hombre que se ocupe por mi del negocio maderero.

wiLLY: jDios mio! jBosques! jYo y los chicos en esos paisajes espléndidos!

BEN: Tienes un nuevo continente ante tu puerta, William. Vete de estas
ciudades, llenas de chachara, de pagos a plazos y de tribunales. Aprieta los
pufios y lucha por una fortuna all4 arriba.

WILLY: jSi, sil jLinda, Linda!
(Entra Linda, con el aspecto del pasado, llevando la colada.)
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LINDA: Ah, ¢estas de vuelta?

BEN: No tengo mucho tiempo.

wiILLY: jNo, espera! Linda, me ha hecho una oferta para ir a Alaska.

LINDA: Pero tienes... (A Ben:) Aqui tiene un empleo muy bueno.

wiLLy: Pero en Alaska, pequefia, podria...

LINDA: jTal como te va ahora es suficiente, Willy!

BEN (a Linda): ¢Suficiente para qué, querida?

LINDA (temerosa de Ben y enfadada con él): iNo le digas esas cosas!
Suficiente para ser feliz aqui y ahora. (A Willy, mientras Ben se rie:) ¢Por qué
todos tenéis que conquistar el mundo? Caes muy bien a la gente, los chicos te
quieren y algun dia... (A Ben:) El viejo Wagner le dijo hace poco que, si
continuaba asi, seria socio de la empresa, ¢no es cierto, Willy?

wiILLY: Pues claro que si. Estoy forjando algo en esta empresa, Ben, y si
uno forja algo, es que probablemente va por el buen camino, ¢no crees?

BEN: ¢Qué estas forjando? A ver, enséiamelo. (Donde esta?
wiLLY (con vacilacidon): Es verdad, Linda, no hay nada.

LINDA: Pero ¢qué dices? (A Ben:) Hay un hombre de ochenta y cuatro
anos...

WILLY: Eso es cierto, Ben, es cierto. Cuando miro a ese hombre, me digo
que no tengo nada de que preocuparme.

BEN: jBah!

WILLY: Es cierto, Ben. Todo lo que ha de hacer es ir a cualquier ciudad y
descolgar el teléfono para ganarse la vida. ¢Y sabes por qué?

BEN (recoge la maleta): Tengo que irme.
WILLY (retiene a Ben): jMira a este muchacho!

(Entra Biff, vistiendo el jersey del instituto y cargado con una maleta.
Happy lleva en las manos las hombreras, el casco dorado y los pantalones de
fatbol de Biff.)

wiLLY: No tiene un centavo, y tres universidades se lo disputan. Y a partir
de ahi, el cielo es el limite, jporque lo que importa, Ben, no es lo que uno
hace, sino a quiénes conoce y qué sonrisa hay en su cara! jSon los contactos,
Ben, los contactos! Toda la riqueza de Alaska pasa por la mesa del almuerzo
en el hotel Commodore, y ése es el prodigio, el prodigio de este pais, jque un
hombre puede acabar cargado de brillantes s6lo porque agrada a los demas!
(Se vuelve hacia Biff:) Y por eso es importante que hoy salgas al campo,
porque habrd miles de personas que te tienen afecto y te alentaran con sus
gritos. (A Ben, quien, una vez mas, ha empezado a marcharse:) jY cuando
entre en una oficina comercial, Ben, su nombre sonard como una campana y
todas las puertas se le abriran! Lo he visto, Ben, lo he visto mil veces. jNo
puedes palparlo con la mano, como cuando tocas madera, pero esta ahi!

BEN: Adids, William.
WILLY: ¢Tengo razén, Ben? ;(No crees que tengo razén? Valoro tu consejo.
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BEN: Hay un nuevo continente a tus pies, William. Podrias acabar rico.
iRico! (Desaparece.)

wiLLy: jLo conseguiremos aqui, Ben! ;Me oyes? jVamos a conseguirlo
aqui!

(Entra precipitadamente Bernard, adolescente. Se oye la musica alegre de
los muchachos.)

BERNARD: jOstras, tenia miedo de que ya os hubierais ido!
WILLY: ¢Por qué? {Qué hora es?
BERNARD: jEs la una y medial

WILLY: jBueno, vamonos todos! jProxima parada, el estadio Ebbets!
¢Donde estan los banderines? (Cruza la linea que representa la pared de la
cocina y entra en la sala de estar.)

LINDA (a Biff): ¢Has puesto mudas de ropa interior?

BIFF (que ha estado haciendo ejercicios de calentamiento): jQuiero ir alla!
BERNARD: Eh, Biff, te llevo el casco.

HAPPY: No, el casco lo llevo yo.

BERNARD: Me lo prometiste, Biff.

HAPPY: El casco lo llevo yo.

BERNARD: ¢(COmo voy a entrar en el vestuario?

LINDA: Déjale que lleve las hombreras. (Se pone el abrigo y el sombrero en
la cocina.)

BERNARD: ¢Puedo, Biff? Porque le he dicho a todo el mundo que entraria en
el vestuario.

HAPPY: En el estadio Ebbets lo llaman el club.
BERNARD: jQueria decir el club, Biff!
HAPPY: jBIff!

BIFF (magnanimo, tras una breve pausa): Que lleve las hombreras. HAPPY
(mientras le da a Bernard las hombreras): No vayas a alejarte de nosotros,
ceh?

(Willy entra precipitadamente con los banderines.)

wiILLY (repartiéndolos): Que todo el mundo los agite cuando Biff salga al
campo de futbol. (Happy y Bernard se van corriendo.) ¢Preparado, muchacho?

(Ha cesado la musica.)

BIFF: Listo para ir alla, papa. Los musculos estan dispuestos.
WILLY (en el borde del proscenio): ¢ Te das cuenta de lo que esto significa?
BIFF: Si, papa.
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wiLLy (palpando los mduasculos de Biff): Esta tarde volveras a casa
convertido en el capitan del equipo que representara a la ciudad de Nueva York
en el Campeonato Escolar Nacional.

BIFF: Entendido, papa. Y recuerda que, cuando me quite el casco,
significara que te dedico ese touch-down.

wiLLY: jVamos! (Empieza a salir, con los brazos alrededor de Biff, cuando
entra Charley, con el aspecto del pasado, llevando bombachos.) No hay sitio
para ti, Charley.

CHARLEY: ¢Sitio? ¢Para qué?

wiLLY: En el coche.

CHARLEY: ¢Vais a dar una vuelta? Yo queria echar unas partidas.

wiLLY (enfurecido): jUnas partidas! (Incrédulo:) ¢Es que no sabes qué dia
es hoy?

LINDA: Claro que lo sabe, Willy. Sélo esta bromeando.

WILLY: jPues no hay nada que tomar a bromal

CHARLEY: No lo sé, Linda. ;Qué pasa hoy?

LINDA: Biff juega en el estadio Ebbets.

CHARLEY: ¢Béisbol con este tiempo?

wILLY: No le hables, Linda. jVamos, vamos! (Los empuja hacia fuera.)

CHARLEY: Espera un momento, ¢es que no has oido la noticia?

WILLY: ¢Qué noticia?

CHARLEY: ¢(NoO escuchas la radio? El estadio Ebbets ha saltado en pedazos
por los aires.

wiLLY: jVete al infierno! (Charley se rie. Empujandolos para que salgan:)
iVamos, vamos! Llegamos tarde.

CHARLEY (mientras salen): jHaz un home run, Biff! jHaz un home run!

wiLLy (que es el ultimo en salir, volviéndose hacia Charley): Eso no tiene
ninguna gracia, Charley.® Hoy es el dia méas importante de su vida.

CHARLEY: ¢(Cuando vas a madurar, Willy?

wiILLY: Si, ¢eh? Cuando este partido termine, Charley, pasaras de la risa al
llanto. Van a llamar a Biff el nuevo Red Grange. Veinticinco mil al afo.

CHARLEY (en broma): ¢(De veras?

wiLLY: Puedes estar seguro.

CHARLEY: En fin, Willy, lo siento. Pero dime una cosa.

WILLY: ¢Qué?

CHARLEY: ¢Quién es Red Grange?

WwILLY: jDeberian detenerte, maldita sea, deberian encerrarte!

% Home run es un término de béisbol, no de fGtbol americano. De ahi esta réplica de
Willy. (N. del T.)
54



La muerte de un viajante Arthur Miller

(Charley se rie, sacude la cabeza y se marcha doblando la esquina
izquierda del escenario. Willy le sigue. La musica se intensifica hasta llegar a
un frenesi burlén.)

WILLY: ¢Quién diablos te crees que eres? ;Te consideras mejor que el resto
del mundo? No sabes nada, eres un ignorante, un estupido... jDeberian
detenerte!

(La luz se intensifica en el lado derecho, al frente del escenario, sobre una
pequefia mesa en la sala de recepcion de la oficina de Charley. Se oye el ruido
del trafico. Bernard, ahora adulto, esta sentado y silba. En el suelo, a su lado,
hay un par de raquetas de tenis y una bolsa.)

wiLLy (fuera del escenario): ¢(Por qué te marchas? jNo te vayas! Si tienes
algo que decir, dimelo a la cara! Sé que te ries de mi a mis espaldas, pero
después de este partido pasaras de la risa al llanto. jTouchdown, touchdown!
iOchenta mil espectadores! jTouchdown! Justo entre los palos de la porteria.

(Bernard es un joven tranquilo, serio, seguro de si mismo. Ahora la voz de
Willy llega desde el fondo del escenario. Bernard baja los pies, que tenia sobre
la mesa, y escucha. Entra Jenny, la secretaria de su padre.)

JENNY (apurada): ¢Puedes salir al vestibulo, Bernard?
BERNARD: ¢A qué viene ese jaleo? {Quién es?

JENNY: El sefior Loman. Acaba de llegar.

BERNARD (levantandose): ¢Con quién discute?

JENNY: Con nadie. Esta solo. Mira, yo no puedo seguir tratando con él, y tu
padre se enoja cada vez que viene. Tengo mucho que mecanografiar y tu
padre esta esperando para firmar los documentos. ¢Podrias atenderle ta?

wiLLy (entrando): jTouchdown! Touch... (Ve a Jenny.) Jenny, Jenny,
cuanto me alegro de verte. (COmMo estas? ¢Haciendo Ila carrera...
administrativa, o todavia decente?

JENNY: Estoy bien, ¢y a usted qué tal le va?

wiLLy: Irme, lo que se dice irme, ya no me va mucho. jJa, ja! (Se
sorprende al ver las raquetas.)

BERNARD: Hola, tio Willy.

wiILLY (casi sobresaltado): iBernard! jPero mira quién esta aqui! (Con una
expresion de culpa, se acerca a Bernard y le estrecha efusivamente la mano.)

BERNARD: ¢COmMoO estas? Me alegro de verte.
WILLY: ¢(Qué haces aqui?

BERNARD: Sé6lo he venido a ver a mi padre y descansar un poco hasta la
hora de tomar el tren. Me voy a Washington dentro de un rato.

WILLY: ¢(Esta élI?
BERNARD: Si, esta en su despacho con el contable. Siéntate.
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WILLY (sentandose): ¢Qué vas a hacer en Washington?

BERNARD: Tengo que intervenir en un pleito, Willy.

WILLY: ¢(Ah, si? (Sefalando las raquetas:) ¢Vas a jugar al tenis alli?
BERNARD: Me alojo en casa de un amigo gue tiene una pista.

WILLY: ¢No me digas? Su propia pista de tenis. Debe de ser gente selecta.
BERNARD: Si, muy selecta. Mi padre me ha dicho que Biff esta en la ciudad.

WILLY (con una ancha sonrisa): Si, Biff esta aqui. Tiene un gran negocio
entre manos.

BERNARD: ¢A qué se dedica?

wILLY: Ha hecho cosas muy importantes en el Oeste, pero al final ha
decidido establecerse aqui. Cosas muy importantes. Hoy vamos a cenar juntos.
Me he enterado de que habéis tenido un hijo.

BERNARD: Asi es. El segundo.
WILLY: jDos chicos! jQué bien haces todo!
BERNARD: ¢(A qué clase de negocio se dedica Biff?

WILLY: Veras, Bill Oliver, un gran comerciante de articulos deportivos, esta
muy interesado en él. Le llamo al Oeste, para que se viniera. Conferencias a
larga distancia, carta blanca, correo urgente. (Tus amigos tienen su propia
pista de tenis?

BERNARD: ¢Sigues en la empresa de siempre, Willy?

WILLY (tras una pausa): Yo..., no sabes cuanto me alegra ver que has
tenido éxito, Bernard, me alegra muchisimo. Es alentador ver a un joven que
verdaderamente..., verdaderamente..., las perspectivas de Biff parecen muy
buenas..., muy... (Se interrumpe y luego prosigue:) Bernard... (Su emocion es
tan intensa que vuelve a interrumpirse.)

BERNARD: ¢Qué te ocurre, Willy?

wiLLy (humilde y desolado): ¢Cual..., cual es el secreto?

BERNARD: ¢Qué secreto?

WILLY: (,COmo..., como lo hiciste? ¢{Por qué Biff no ha aprendido el truco?

BERNARD: No puedo saberlo, Willy.

wiLLY (confidencialmente, con desesperacion): Eras su amigo, su amigo de
la infancia. Hay una cosa que no logro comprender. Todo cambié para él tras
aquel partido de futbol en el estadio Ebbets. Desde los diecisiete afios no le ha
ocurrido nada bueno.

BERNARD: NoO esta preparado para ninguna profesion.

WILLY: Se preparo, claro que se prepard. Al terminar el bachillerato siguio
muchos cursos por correspondencia. Técnico de radio, de television, Dios sabe
qué mas, pero nunca tuvo el menor éxito.

BERNARD (se quita las gafas): ¢Quieres que hablemos con franqueza, Willy?

WILLY (se levanta y se coloca frente a Bernard): Te considero un hombre
muy inteligente, Bernard, y valoro tus consejos.

BERNARD: Al diablo con los consejos, Willy. Seria incapaz de aconsejarte.
Hay una sola cosa que siempre he querido preguntarte. Cuando tenia que
graduarse y el profesor de matematicas le suspendio...
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wiLLy: Aquel hijo de puta le arruind la vida.

BERNARD: Si, Willy, pero lo Unico que debia hacer era prepararse durante el
verano para aprobar la asignatura.

WILLY: Es cierto, es cierto.

BERNARD: ¢Le dijiste que asistiera a la escuela de verano?
WILLY: ¢Que si se lo dije? Le rogué que fuera. jSe lo ordené!
BERNARD: Entonces, ¢por qué no fue?

WILLY: ¢Por qué? ¢(Por qué? Esa pregunta no me ha dejado a sol ni a
sombra, como si fuera un fantasma, durante los dudltimos quince afos.
iSuspendid la asignatura, abandond los estudios y se quedé tan alelado como
si le hubieran dado un martillazo!

BERNARD: Calmate, hombre.

wiLLY: Déjame hablar contigo..., no tengo a nadie con quien hablar,
Bernard... Dime, ¢tuve yo la culpa? Ese asunto no deja de darme vueltas en la
cabeza, ,comprendes? Tal vez le hice al chico algo que no debia. Pero yo no
tenia nada que darle.

BERNARD: No te lo tomes tan a pecho.
WILLY: ¢Por qué se rindi6? ¢Cual fue el motivo? jEras amigo suyo!

BERNARD: Recuerdo que era en junio, nos dieron las notas y él habia
suspendido las matematicas.

WILLY: jAquel hijo de puta!

BERNARD: Pero ése no fue el motivo. Recuerdo que Biff sélo se enfadd
mucho. La verdad es que estaba dispuesto a matricularse en la escuela de
verano.

WILLY (sorprendido): ¢De veras?

BERNARD: El suspenso no le dejé derrotado, en absoluto, Willy. Pero
entonces desaparecio del barrio durante casi un mes, y supuse que habia ido a
verte a Nueva Inglaterra. {Tuviste una charla con él entonces?

(Willy le mira fijamente en silencio.)

BERNARD: Willy...

wiLLY (con un fuerte dejo de irritacion en la voz): Si, fue a verme a
Boston. ¢Y qué?

BERNARD: Pues que, cuando volvid..., nunca lo olvidaré, siempre que
pienso en eso me desconcierta, porque yo tenia un concepto muy elevado de
Biff, aunque él siempre se aprovechaba de mi. Le queria, ¢sabes, Willy? Y
volvié al cabo de un mes y se quitdé las zapatillas de deporte..., ite acuerdas
de aquellas zapatillas con la inscripcion «Universidad de Virginia» estampada?
Estaba tan orgulloso de ellas que se las ponia cada dia. Y se las quité en el
sotano y las quemo en el horno de la caldera. Y nos peleamos, por lo menos
durante media hora, solos los dos en el s6tano, dandonos mamporros y
llorando. Yo intuia que se habia dado por vencido, y a veces pienso que era
muy extrafio el que yo intuyera eso. {Qué ocurrié en Boston, Willy?
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(Willy le mira como si fuese un intruso.)

BERNARD: Si lo saco a relucir es s6lo porque me lo has pedido.

wiLLY (enojado): Nada. ¢Por qué me preguntas «qué ocurrio»? ;Qué tiene
eso gue ver con lo que estamos hablando?

BERNARD: Bueno, no te ofendas.

WILLY: ¢(Qué intentas?, ¢echarme la culpa? ¢Tuve yo la culpa de que el
chico dejara los estudios?

BERNARD: Vamos, Willy, no te...

WILLY: jEntonces no..., no me hables de esa manera! ;{Qué significa eso de
«qué ocurrio»?

(Entra Charley. Viste chaleco y sostiene una botella de bourbon.)

CHARLEY: Bernard, vas a perder el tren. (Agita la botella.)

BERNARD: Si, me voy. (Toma la botella.) Gracias, papa. (Recoge las
raquetas y la bolsa.) Adids, Willy, y no te preocupes tanto. Ya sabes, «si no
triunfas a la primera...».

WILLY: Si, yO creo en eso.

BERNARD: Pero a veces, Willy, es mejor que uno se marche.
WILLY: ¢Que uno se marche?

BERNARD: ESoO es.

WILLY: ¢Y si no puedes marcharte?

BERNARD (tras una ligera pausa): Creo que entonces las cosas se ponen
dificiles. (Le tiende la mano.) Adiés, Willy.

wiLLy (estrechando la mano de Bernard): Adiés, muchacho.

CHARLEY (con un brazo sobre el hombro de Bernard): ;Qué te parece este
chico? Va a actuar como abogado defensor ante el Tribunal Supremo.

BERNARD (protesta): jPapal!

wiLLY (impresionado de veras, dolido y contento): jVaya! jElI Tribunal
Supremo!

BERNARD: Tengo que apresurarme. jAdios, papa!
CHARLEY: jHazles morder el polvo, Bernard!

(Bernard sale.)

wiLLy (mientras Charley se saca la cartera): jElI Tribunal Supremo! jY ni
siquiera lo ha mencionado!

CHARLEY (contando billetes sobre la mesa): No tiene necesidad de
hacerlo..., va a salirse con la suya.

wiLLY: Y td nunca le dijiste lo que debia hacer, (no es cierto? Nunca te
preocupaste por él.
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CHARLEY: NoO preocuparme jamas por nada ha sido mi salvacion. Aqui
tienes algun dinero..., cincuenta ddlares. El contable lo anotara.

wiLLY: Mira, Charley... (Con dificultad:) He de pagar el seguro. Si te fuese
posible..., necesito ciento diez ddélares.

(Charley no responde durante un momento; se limita a dejar de
moverse.)

WILLY: Los sacaria de la cuenta, pero Linda se enteraria y yo...
CHARLEY: Siéntate, Willy.

wiLLY (Yendo hacia la silla): No olvides que llevo la cuenta de todo, y que
te devolveré hasta el ultimo centavo. (Se sienta.)

CHARLEY: Escuchame, Willy.
WILLY: Quiero que sepas cuanto te agradezco...

CHARLEY (se sienta sobre la mesa): ¢(Qué estas haciendo, Willy? (Qué
diablos te pasa por la cabeza?

WILLY: ¢Por qué lo dices? Tan sélo estoy...

CHARLEY: Te ofreci un empleo. Puedes ganar cincuenta doélares a la
semana. Y no tendras que salir a la carretera.

WILLY: Ya tengo un empleo.

CHARLEY: ¢Sin sueldo? ¢(Qué clase de empleo es un trabajo sin sueldo? (Se
levanta.) Ya esta bien, amigo, no soy ningun genio, pero cuando alguien se
burla de mi lo veo.

WILLY: ¢Que me burlo, dices?

CHARLEY: ¢Por qué no quieres trabajar para mi?

WILLY: Pero ¢qué te pasa? Ya tengo trabajo.

CHARLEY: Entonces, ¢por qué vienes aqui cada semana?
wiLLy (levantandose): Muy bien, si no quieres que venga...
CHARLEY: Te estoy ofreciendo un empleo.

WwILLY: jNO quiero para nada tu puietero empleo!

CHARLEY: ¢Cuando diablos vas a volverte adulto?

wiLLy (enfurecido): jEscuchame bien, zopenco! |Si vuelves a decirme eso
te parto la cara! iNo me importa lo grandullobn que seas! (Estd dispuesto a
pelear.)

(Pausa.)

CHARLEY (se acerca a Willy y le habla amablemente): ;Cuanto necesitas,
Willy?

wiLLy: Estoy sin fondos, Charley, sin un centavo. No sé qué hacer. Acaban
de despedirme.

CHARLEY: ¢Howard te ha despedido?
WILLY: Ese mocoso... ¢Te imaginas? Yo, yo le puse el nombre de Howard.
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CHARLEY: ¢Cuando comprenderds que esas cosas no significan nada? Tu le
pusiste Howard, pero no puedes vender eso. Lo Unico que tienes en este
momento es lo que puedes vender. Y lo curioso del caso es que eres viajante y
no sabes una cosa tan elemental.

WILLY: Supongo que siempre he tratado de pensar de otra manera.
Siempre he tenido la sensacion de que si un hombre impresiona y agrada,
entonces nada...

CHARLEY: ¢Por qué has de agradar a todo el mundo? ¢A quién le gustaba el
banquero J.P. Morgan? ¢(Acaso era un hombre impresionante? En un bafo
turco debia de parecer un carnicero. Pero vestido y con el bolsillo bien
abultado, gustaba mucho. Escucha, Willy, sé que no te caigo bien, y nadie
podria decir de mi que te tengo carifio, pero te daré un empleo porque...,
digamos que porque me da la gana. Bueno, ¢/qué me dices?

WILLY: YO... no puedo trabajar para ti, Charley.
CHARLEY: ¢Qué te pasa? ;Acaso me tienes envidia?
wiLLY: No puedo trabajar para ti, eso es todo. No me preguntes por qué.

CHARLEY (enojado, sacando mas billetes): jMe has tenido envidia durante
toda tu vida, pufietero! Toma, paga el seguro. (Pone el dinero en la mano de
Willy.)

WILLY: Lo tengo todo minuciosamente anotado.

CHARLEY: Estoy muy ocupado. Cuidate, y paga el seguro.

wILLY (va hacia la derecha): Es curioso, ¢sabes? Después de las carreteras,
los trenes, las citas y los afios, acabas valiendo mas muerto que vivo.

CHARLEY: Nadie vale nada cuando esta muerto, Willy. (Tras una breve
pausa:) ¢Has oido lo que te he dicho?

(Willy permanece quieto, sofiando.)

CHARLEY: jWilly!

wiLLY: Pidele disculpas de mi parte a Bernard cuando lo veas. No tenia
intencion de discutir con él. Es un buen muchacho. Todos ellos son buenos
muchachos, y acabaran por tener éxito..., si, todos ellos. Algun dia jugaran
juntos al tenis. Deséame suerte, Charley. Hoy Biff se ha entrevistado con Bill
Oliver.

CHARLEY: Buena suerte.

wiLLy (al borde de las lagrimas): Eres el Unico amigo que tengo, Charley.
¢No es curioso? (Sale.)

CHARLEY: jDios mio!

(Charley se queda un momento mirando fijamente el lugar por donde ha
salido y le sigue. Todas las luces se apagan. De repente se oye una musica
estridente y surge un resplandor rojizo detras de la pantalla, a la derecha.
Aparece Stanley, un joven camarero, cargado con una mesa, seguido por
Happy, quien lleva dos sillas.)
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STANLEY (dejando la mesa en el suelo): Gracias, sefior Loman, yo me
ocuparé de eso. (Se vuelve, toma las sillas de Happy y las coloca junto a la
mesa.)

HAPPY (mirando a su alrededor): Aqui esta mejor.

STANLEY: Claro, ahi delante hay mucho ruido. Cuando venga con un grupo,
sefior Loman, no tiene mas que decirmelo y le pondré aqui. ¢Sabe?, a mucha
gente no le gusta estar a solas, porgue cuando salen quieren ver movimiento a
su alrededor, estan hartos de quedarse solos en casa. Pero a usted le conozco,
no viene de las quimbambas, (comprende lo que quiero decir?

HAPPY (sentandose): Bueno, Stanley, ¢qué tal, cobmo te va?

STANLEY: Ya ve, llevo una vida de perros. OjalA me hubieran reclutado
durante la guerra. Ahora podria estar muerto.

HAPPY: Mi hermano ha vuelto, Stanley.
STANLEY: Vaya, ha vuelto, ¢eh? Del Lejano Oeste, ¢{no?

HAPPY: Si, es un gran ganadero, asi que tratale bien. Y mi padre también
viene.

STANLEY: jVaya, también su padre!

HAPPY: ¢Tienes un par de buenas langostas?
STANLEY: Estupendas, muy grandes.

HAPPY: Las quiero con las pinzas.

STANLEY: NO se preocupe, que no voy a darle gato por liebre. (Happy se
rie.) ¢Les sirvo vino? Animara la cena.

HAPPY: No, Stanley. ¢(Recuerdas la receta que te traje del extranjero? ¢(La
que lleva champan?

STANLEY: Si, claro. Todavia la tengo clavada en la pared de la cocina. Pero
eso le costara un doélar mas por cabeza.

HAPPY: NoO importa.
STANLEY: No me diga que le ha tocado la loteria.

HAPPY: NO, es una pequefia celebracién. Mi hermano ha..., creo que hoy ha
cerrado un trato muy importante. Me parece que vamos a trabajar juntos.

STANLEY: jFantastico! Eso es lo mejor para ustedes, porque un negocio
familiar, ¢me comprende?, eso es lo mejor.

HAPPY: Lo mismo opino yo.

STANLEY: Porque, ¢(qué mas da? ¢(Que alguien roba? Pues queda en la
familia, ¢comprende lo que quiero decir? (En voz baja:) Como ese barman de
ahi... El jefe no entiende qué pasa con la caja registradora. Mete los cuartos en
la caja, pero luego nunca estan todos los que deberian estar.

HAPPY (alzando la cabeza): jChist!

STANLEY: ¢Qué pasa?

HAPPY: Has visto que yo no miraba a derecha ni a izquierda, ¢eh?
STANLEY: Si.

HAPPY: Y que tengo los ojos cerrados, ¢no?

STANLEY: Si, ¢y qué...?
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HAPPY: Se acerca un bombon.
STANLEY (al comprenderlo, mira a su alrededor): Qué va, aqui no hay...

(Se interrumpe cuando una joven elegantemente vestida entra y se sienta
a la mesa vecina. Los dos la siguen con la mirada.)

STANLEY: Vaya, ¢como lo ha sabido?

HAPPY: Tengo un radar o algo por el estilo. (Observa el perfil de la mujer.)
Oooooh..., Stanley.

STANLEY: Creo que ya la tiene en el bote, sefior Loman.

HAPPY: Mira qué boca, Dios mio. Y qué ojazos.

STANLEY: Adelante, sefior Loman, sélo se vive una vez.

HAPPY: Atiéndela.

STANLEY (se acerca a la mesa de la joven): ¢Desea la carta, sefiora?
LA JOVEN: Estoy esperando a una persona, pero quisiera un...

HAPPY: ¢Por qué no le traes...? Disculpeme, sefiorita. Si no le importa, soy
vendedor de champan, y me gustaria que probara mi marca. Sirvele champan,
Stanley.

LA JOVEN: Es usted muy amable, muchas gracias.

HAPPY: No hay de qué. Paga la empresa. (Se rie.)

LA JOVEN: Vende un producto encantador, ¢no es cierto?

HAPPY: Ocurre como con todo, uno se acostumbra. La venta es la venta,
¢sabe?

LA JOVEN: Supongo que Si.

HAPPY: ¢Se dedica usted también a la venta, por casualidad?

LA JOVEN: No, no vendo nada.

HAPPY: No le molestara que la cumplimente un desconocido, ¢(no? Deberia
usted salir en la portada de una revista.

LA JOVEN (mirandole con cierta picardia): Ya he salido.
(Llega Stanley con una copa de champan.)

HAPPY: ¢(Qué te habia dicho, Stanley? ;(Te das cuenta? Es una chica de
portada de revista.

STANLEY: Si, ya lo he visto, ya lo he visto.
HAPPY (a la joven): ¢En qué revista?
LA JOVEN: En unas cuantas. (Toma la copa.) Gracias.

HAPPY: Ya sabe lo que dicen en Francia, ¢verdad? «El champan es la
bebida que mejor le sienta al cutis»... jHola, Biff!

(Biff ha entrado y se sienta con Happy.)
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BIFF: Hola, chico. Perdona por el retraso.

HAPPY: Acabo de llegar. Ah, sefiorita...

LA JOVEN: Forsythe.

HAPPY: Le presento a mi hermano, seforita Forsythe.

BIFF: ¢No ha venido papa?

HAPPY: Se llama Biff. Puede que haya oido hablar de él. Es un gran jugador
de futbol.

LA JOVEN: ¢De veras? ¢En qué equipo?

HAPPY: ¢Entiende usted de futbol?

LA JOVEN: No, me temo que no.

HAPPY: Biff es defensa de los Giants de Nueva York.
LA JOVEN: Ah, eso esta muy bien, ¢no es cierto?

(Bebe.)

HAPPY: ElI champan es bueno para la salud.
LA JOVEN: Encantada de conocerles.

HAPPY: Yo me llamo Hap. Bueno, mi verdadero nombre es Harold, pero alla
en West Point me llamaban Happy.

LA JOVEN: Es un placer, Happy. (Vuelve la cara.)
BIFF: ¢NoO viene papa?

HAPPY: ¢Quieres ligartela?

BIFF: No, no podria hacer eso.

HAPPY: Hubo un tiempo en que por nada del mundo te hubieras echado
atras. ¢Adonde ha ido a parar tu confianza, Biff?

BIFF: He visto a Oliver...

HAPPY: Espera un momento, quiero que recuperes tu confianza de antes.
¢Te la ligas? Esta disponible.

BIFF: No, no. (Se vuelve y mira a la joven.)

HAPPY: Hazme caso. Observa esto. (Volviéndose hacia la joven:) Encanto...
(ella se vuelve hacia él), ¢has quedado con alguien?

LA JOVEN: Pues si..., pero podria telefonear.

HAPPY: Hazlo, encanto, ¢quieres? Y mira a ver si puede venir una amiga.
Vamos a estar aqui un buen rato. Biff es uno de los mejores jugadores de
fatbol del pais.

LA JOVEN (levantandose): Bueno, estoy encantada de haberos conocido, de
veras.

HAPPY: NoO tardes en volver.
LA JOVEN: Intentaré darme prisa.
HAPPY: Haz algo mas que intentarlo, encanto, remueve cielo y tierra.
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(La joven sale. Stanley la sigue, moviendo la cabeza con asombro y
admiracion.)

HAPPY: Qué lastima, ¢no crees? Una chica tan guapa. Por eso no puedo
casarme. No hay una sola mujer buena entre mil. jNueva York esta repleta de
ellas, muchacho!

BIFF: Oye, Hap...

HAPPY: jTe dije que la chica estaba disponible!

BIFF (extrafiamente desanimado): Déjalo ya, ¢quieres? He de decirte algo.
HAPPY: ¢Has visto a Oliver?

BIFF: Si, lo he visto. Ahora atiende, he de decirle un par de cosas a papa y
quiero que me ayudes.

HAPPY: ¢(Qué? ;(Va a apoyarte?

BIFF: ¢Estas loco? Tu has perdido la cabeza, ¢lo sabias?

HAPPY: ¢Por qué? (Qué ha ocurrido?

BIFF (apresuradamente): He hecho una cosa terrible, Hap. Hoy ha sido el
dia mas extrafio de mi vida. Estoy aturdido, te lo juro.

HAPPY: ¢Quieres decir que no quiso recibirte?

BIFF: Bueno, estuve seis horas esperandole, ¢sabes? Todo el dia. De vez
en cuando pedia que volvieran a anunciarme. Incluso intenté ligarme a su
secretaria para que me hiciera pasar, pero no hubo manera.

HAPPY: Eso es porque no se te ve la confianza de antes, Biff. Pero se
acordaba de ti, ;verdad?

BIFF (deteniendo a Happy con un gesto): Por fin, hacia las cinco, salid¢ de
su despacho. No se acordaba en absoluto de mi. Me senti como un idiota, Hap.

HAPPY: ¢Le expusiste mi idea de Florida?

BIFF: Se marchd. Sélo le vi un momento. jMe puse tan furioso que hubiera
echado abajo las paredes! {De donde saqué la idea de que yo habia trabajado
por ahi como viajante? jIncluso yo mismo me lo creia! Entonces él me eché un
vistazo... jy me di cuenta de lo ridicula que ha sido toda mi vida! Hemos
estado hablando en suefios durante quince afos. Trabajé en el departamento
de envios, nada mas.

HAPPY: ¢Y qué hiciste entonces?

BIFF (con gran tension y extrafieza): Oliver se marchd, como te digo, y
entonces salié su secretaria y me quedé solo en la recepcion. No sé qué me
ocurrid, Hap, la cuestion es que entré en su despacho..., las paredes forradas
de madera, un lujo. No sé como explicarlo, Hap..., le cogi la estilogréfica.

HAPPY: jOstras! ;Y te sorprendieron?

BIFF: Eché a correr. Bajé corriendo los once pisos, y una vez en la calle
segui corriendo.

HAPPY: Qué estupidez... ;Por qué hiciste eso?

BIFF (angustiado): No lo sé, sdlo... queria llevarme algo, no sé. Tienes que
ayudarme, Hap, he de decirselo a papa.

HAPPY: ¢Estas loco? ¢Para qué?
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BIFF: Ha de comprender que no soy la clase de persona a la que alguien
prestaria esa cantidad de dinero. El cree que le he guardado rencor durante
todos estos afnos, y eso le consume.

HAPPY: Pues por eso mismo. Dile algo agradable.

BIFF: No puedo.

HAPPY: Dile que has quedado con Oliver para comer mafana.

BIFF: ¢Y mafana qué hago?

HAPPY: Sales de casa, vuelves por la noche y le dices que Oliver se lo esta

pensando. Lo piensa durante un par de semanas y poco a poco el asunto se
olvida, y asi nadie sale perjudicado.

BIFF: jPero siempre estaremos igual!

HAPPY: jPapa nunca es tan feliz como cuando espera ilusionado que ocurra
algo!

(Entra Willy.)

HAPPY: jHola, papa!
WILLY: jCuanto tiempo ha pasado desde la ultima vez que estuve aqui!

(Stanley ha seguido a Willy y coloca una silla para él. Se dispone a irse,
pero Happy lo detiene.)

HAPPY: jStanley!
(Stanley permanece al lado, esperando el pedido.)

BIFF (se dirige a Willy con un sentimiento de culpa y como si hablara con
un invalido): Siéntate, papa. ¢Quieres tomar algo?

WILLY: Si, claro.

BIFF: Vamos a alegrarnos un poco.

wiLLY: Pareces preocupado.

BIFF: No, no. (A Stanley:) Whisky para todos. Que sean dobles.

STANLEY: Muy bien, dobles. (Se marcha.)

WILLY: Ya os habéis tomado un par, ¢{no?

BIFF: Si, s6lo un par.

WILLY: Cuéntame, muchacho, ¢cémo te ha ido? (Haciendo un gesto con la
cabeza y sonriente:) ¢Todo ha salido bien?

BIFF (aspira aire y luego toma la mano de Willy): Veras... (Sonrie con gran
esfuerzo, y Willy también sonrie.) Hoy he tenido una experiencia.

HAPPY: Ha sido estupendo, papa.
WILLY: ¢Ah, si? ¢Qué ha ocurrido?
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BIFF (vehemente, algo bebido, flotando): Voy a contartelo desde el
principio hasta el fin. Ha sido un dia extrafo. (Silencio. Mira a su alrededor y
procura serenarse, pero su respiracion agitada sigue rompiendo el ritmo de sus
palabras.) Tuve que esperarle durante largo rato vy...

WILLY: ¢A Oliver?

BIFF: Si, a Oliver. Durante todo el dia, la verdad sea dicha, asi que tuve
tiempo de recordar muchas... ocasiones..., realidades, papa, realidades de mi
vida. ¢Quién dijo que trabajé como viajante para Oliver, papa? ¢Quién lo dijo?

WILLY: Bueno, fuiste uno de sus viajantes.

BIFF: No, papa, estuve empleado en el departamento de envios.

WILLY: Pero practicamente eras...

BIFF (con determinacidon): No sé quién fue el primero que dijo eso, papa,
pero nunca he sido un viajante de Bill Oliver.

WILLY: ¢(De qué me estas hablando?

BIFF: Vamos a atenernos a los hechos, papa. Con mentiras no llegaremos
a ninguna parte. Trabajé en el departamento de envios.

WILLY (enojado): Muy bien, ahora escuchame...
BIFF: ¢Por qué no me dejas terminar?

wiLLY: No me interesan las anécdotas del pasado ni tonterias por el estilo,
porque tenemos problemas, muchachos, ¢(comprendéis? Estamos con el agua
al cuello. Hoy me han despedido.

BIFF (sorprendido): jNo puede ser!

WILLY: Me han despedido, y busco alguna buena noticia, por pequefia que
sea, para darsela a vuestra madre, porque ella ha esperado y sufrido mucho.
El caso, Biff, es que no se me ocurre qué decirle. Asi que no me hables de
ocasiones y realidades. Eso no me interesa. Bueno, ¢qué tienes que decirme?

(Entra Stanley con tres vasos. Esperan hasta que se ha ido.)

WILLY: ¢Has visto a Oliver?

BIFF: jPor Dios, papa!

WILLY: ¢Quieres decir que no has ido a verle?

HAPPY: Naturalmente que ha ido.

BIFF: Si que he ido... y le he visto. (Cémo han podido despedirte?

wiLLY (en el borde de la silla): ¢De qué manera te recibio?

BIFF: ¢Ni siquiera te dejara trabajar a comision?

WILLY: jMe ha puesto de patitas en la calle! (Forzandole:) Bueno, dime, ;te
recibioé con cordialidad?

HAPPY: jClaro, papa, claro!

BIFF (forzado): Digamos que fue...

WILLY: No estaba seguro de que te recordara. (A Happy:) jImaginate, ese
hombre no le veia desde hace diez o doce afos y le recibe con los brazos
abiertos!
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HAPPY: jPues claro que si!
BIFF (tratando de volver a la ofensiva): Escucha, papa...

WILLY: Sabes por qué se acordaba de ti, ¢(verdad? Porque le impresionaste
cuando trabajabas para él.

BIFF: Vamos a hablar tranquilamente y a atenernos a los hechos, ¢de
acuerdo?

WwILLY (como si Biff le hubiera interrumpido): Bueno, ¢qué ocurrio? Es una
gran noticia, Biff. ;Te hizo pasar a su despacho o hablasteis en la recepcion?

BIFF: Veras, Oliver salid y...

wiLLY (con una ancha sonrisa): ¢Qué te dijo? Apuesto a que te pasd un
brazo por los hombros.

BIFF: Pues...

WILLY: Es una persona admirable. (A Happy:) No es nada facil conseguir
una entrevista con él, ¢sabes?

HAPPY (asintiendo): Si, lo sé.

wiLLy (a Biff): ¢Fue entonces cuando tomasteis una copa?

BIFF: Si, tomamos un par de... iNo, no!

HAPPY (interviene): Le hablé de mi idea de Florida.

wiILLY: No interrumpas. (A Biff:) (Como reaccion¢ a la idea de Florida?
BIFF: ¢Me das un momento para que te lo explique, papa?

wiLLY: jDesde que he llegado no he hecho mas que esperar que me lo
expliques! ¢(Qué ocurrié? Te hizo pasar a su despacho, ¢y entonces qué?

BIFF: Pues... hablé y..., y él me escuchd.
wiLLY: Tiene fama de saber escuchar. ;Qué te respondio?

BIFF: Me respondid... (Se interrumpe, enojado de repente:) iNo me dejas
decirte lo que quiero decirte, papa!

wiLLY (acusador, indignado): No le has visto, ¢no?
BIFF: jLe he visto!

WILLY: ¢(Qué has hecho, insultarle o algo por el estilo? Le has insultado,
¢verdad?

BIFF: ¢(Me dejaras explicartelo de una vez?
HAPPY: jDéjale!

wiLLY: jDime lo que ha ocurrido!

BIFF (a Happy): iNo puedo hablar con él!

(Se oye el sonido vibrante de una sola trompeta. Una luz verde ilumina la
casa y la envuelve en una atmoésfera de noche y ensuefio. Entra en el
escenario Bernard, adolescente, y llama a la puerta de la casa.)

BERNARD ADOLESCENTE (muy exaltado): jSefiora Loman! jSefiora Loman!
HAPPY: jDile lo que ha ocurrido!
BIFF (a Happy): jCalla y déjame en paz!
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wILLY: jNo, no! jMira que suspender las matematicas!
BIFF: ¢Qué matematicas? ¢De qué me estas hablando?
BERNARD ADOLESCENTE: jSefiora Loman! jSeinora Loman!

(Linda aparece en la casa, con su aspecto del pasado.)

wILLY (impetuoso): jLas matematicas, las matematicas!
BIFF: jCalmate, papa!
BERNARD ADOLESCENTE: jSenora Loman!

wiLLY (enfurecido): jSi no te hubieran suspendido, ahora estarias bien
situado!

BIFF: Bueno, mira, voy a contarte lo que ha pasado, asi que escuchame.
BERNARD ADOLESCENTE: jSefora Loman!

BIFF: He esperado seis horas...

HAPPY: ¢(Qué diablos estas diciendo?

BIFF: He pedido una y otra vez que le avisaran, pero él no me recibia. Y al
final... (Sigue hablando, sin que se le oiga, mientras la luz disminuye en el
restaurante.)

BERNARD ADOLESCENTE: jBiff ha suspendido las mates!

LINDA: jNo!

BERNARD ADOLESCENTE: jBirnbaum le ha cateado! jNo se graduardl!

LINDA: Pero tienen que graduarle. Ha de ir a la universidad. ;{Ddnde esta?
iBiff! jBiff!

BERNARD ADOLESCENTE: Se ha marchado. Ha ido a la estacion Grand Central.

LINDA: ¢Grand...? jQuieres decir que ha ido a Boston!

BERNARD ADOLESCENTE: ¢Esta tio Willy en Boston?

LINDA: Quiza Willy pueda hablar con el profesor. jPobre hijo mio!

(Se apaga la luz que ilumina la casa.)

BIFF (sentado a la mesa, ahora audible, con una estilografica en la mano):
asi que no puedo volver a la oficina de Oliver, ;comprendes? ;(Me estas
escuchando?

WILLY (perplejo): Si, claro. Si no hubieras suspendido...

BIFF: ¢Suspendido el qué? ¢De qué me hablas?

HAPPY: Ha sido una estupidez, Biff, una pluma como ésta vale...

wiLLY (mira la pluma por primera vez): ¢Has cogido la pluma de Oliver?

BIFF (flaqueando): Acabo de explicartelo, papa.

WILLY: jHas robado la pluma estilografica de Bill Oliver!

BIFF: jNo la he robado! jEso es precisamente lo que te estaba explicando!

HAPPY: La habia cogido para mirarla cuando entré Oliver. Entonces se puso
nervioso y se la guardo en el bolsillo.
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WILLY: jDios mio, Biff!

VOZ DE LA TELEFONISTA: jHotel Standish Arms, buenas noches!

wiLLY (gritando): jNo estoy en mi habitacion!

BIFF (asustado): ¢(Qué te ocurre, papa? (Los dos hermanos se levantan.)
VOZ DE LA TELEFONISTA: jAhora mismo aviso al sefior Loman!

WILLY: jNo estoy ahi! jBastal

BIFF (horrorizado, se arrodilla ante Willy): Saldré adelante, papa, ya lo
veras. (Willy intenta levantarse, pero Biff se lo impide.) Vamos, siéntate.

WwILLY: No. Eres un indtil, no sirves para nada.

BIFF: Si que sirvo, papda, encontraré otra cosa, ¢de acuerdo? No te
preocupes por nada. (Alza la cara de Willy.) Hablame, papa.

VOz DE LA TELEFONISTA: El sefior Loman no contesta. ¢Quiere que suban a
Ilamarle?

WILLY (tratando de levantarse, como para ir corriendo a silenciar a la
telefonista): jNo, no, no!

HAPPY: Ya se le ocurrira algo, papa.

wiLLY: No, no...

BIFF (desesperado, de pie junto a Willy): jEscuchame, papa! jEscuchame!
Te voy a decir la verdad. Oliver hablé con su socio sobre la idea de Florida.

¢Me oyes? Hablé con su socio y sali6 a verme... Todo ira bien, ;me oyes?
Papa, escuchame, jdijo que era soélo cuestion de la cantidad!

WILLY: Entonces..., ¢(lo conseguiste?
HAPPY: jVa a ser fabuloso, papa!

WwILLY (tratando de levantarse): Entonces lo has conseguido, ¢verdad? jLo
has conseguido! jLo has conseguido!

BIFF (angustiado, impide que Willy se levante): No, no. Mira, papa. He
quedado para comer con ellos mafana. Sélo te lo digo para que sepas que aun
puedo causar impresion. Tendré éxito en cualquier otra parte, pero mafiana no
puedo acudir a la cita, ¢comprendes?

WILLY: ¢Por qué no? Tan sodlo tienes que...

BIFF: jMe llevé su pluma, papa!

WILLY: jSe la devuelves, y le dices que fue un descuido!
HAPPY: jClaro, ve a comer mafnana con ellos!

BIFF: No puedo decir que...

WILLY: jEstabas haciendo un crucigrama y le cogiste la pluma sin darte
cuenta!

BIFF: Mira, hace afios me llevé aquellos balones, y ahora me largo con su
pluma. Esto confirmara sus sospechas, ¢no te das cuenta? jNo puedo mirarle a
la cara! Lo intentaré en otra parte.

VOz DEL BOTONES: jSefior Loman!
WILLY: ¢Quieres ser un don nadie?
BIFF: ¢(NoO ves que no puedo volver alli, papa?
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WILLY: Quieres ser un don nadie. Eso es lo que hay detras de tu actitud,
¢verdad?

BIFF (ahora enojado con Willy porque éste le niega su comprension): jNo
te lo tomes asi! ¢(Crees que me resultd facil ir a verle después de lo que habia
hecho? jUn tronco de caballos no habria podido llevarme a rastras hasta la
oficina de Bill Oliver!

WILLY: Entonces, ¢por qué fuiste?
BIFF: ¢Por qué fui? ¢Por qué fui? jMirate! jMira en qué te has convertido!

(Fuera de la escena, a la izquierda, la Mujer se rie.)

WILLY: Mafana iras a ese almuerzo, Biff, de lo contrario...
BIFF: No puedo. jNo tengo ninguna cita con él!

HAPPY: jPor Dios, Biff!...

WILLY: ¢Lo dices para mortificarme?

BIFF: jCofio, no te lo tomes asi!

wiLLY (golpea a Biff y se tambalea hacia atras, apartandose de la mesa):
iCanalla asqueroso! ;(Me estas mortificando?

VOz DE LA MUJER: jAlguien llama a la puerta, Willy!
BIFF: Soy un inutil, ¢es que no puedes verlo?

HAPPY (separandoles): jBasta! jEstamos en un restaurante! jComportaos
los dos! (Entran las jovenes.) Hola, chicas, sentaos.

(Fuera de la escena, a la izquierda, la Mujer se rie.)

SENORITA FORSYTHE: Bueno, aqui estamos. Os presento a Letta.
VOz DE LA MUJER: Vamos, Willy, despierta de una vez.

BIFF (haciendo caso omiso de Willy): ¢Como esta, seforita? Siéntese. ¢(Qué
quiere tomar?

SENORITA FORSYTHE: Letta no puede quedarse mucho rato.

LETTA: Mafiana tengo que levantarme temprano. Formo parte de un
jurado. jQué emocionada estoy! ;Habéis estado alguna vez en un jurado?

BIFF: No, pero si que he estado delante de uno! (Las jovenes se rien.)
Este es mi padre.

LETTA: Es encantador. Siéntate con nosotros, papa.
HAPPY: jHazle sentarse, Biff!

BIFF (mientras va hacia él): Anda, ledn, a ver si nos ganas empinando el
codo. jQué diablos! Vamos, papa, siéntate.

(Ante la insistencia de Biff, Willy estd a punto de sentarse.)

VOz DE LA MUJER (ahora apremiante): jAbre la puerta de una vez, Willy!
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(El grito de la Mujer despierta a Willy. Se incorpora, confuso.)

BIFF: Eh, ¢(addonde vas?

WILLY: A abrir la puerta.

BIFF: ¢(La puerta?

wiLLy: El lavabo..., la puerta..., ;donde esta la puerta?

BIFF (conduciendo a Willy a la izquierda): Todo recto, al fondo.

(Willy avanza hacia la izquierda.)
VOZ DE LA MUJER: Levantate, Willy, vamos, levantate, levantate.
(Willy sale por la izquierda.)

LETTA: Qué amable por vuestra parte traer a vuestro padre.
SENORITA FORSYTHE: En realidad no es vuestro padre, ¢a que no?

BIFF (a la izquierda, se vuelve hacia ella ofendido): Un principe acaba de
pasar ante usted, seforita Forsythe. Un principe admirable y afligido. Un
principe muy trabajador que no ha sido apreciado. Un amigo, ¢comprende? Un
buen comparfiero. Siempre desviviéndose por sus hijos.

LETTA: Qué bonito.

HAPPY: Bueno, chicas, ¢qué programa tenemos? Estamos perdiendo el
tiempo. Vamos, Biff. Acercaos. ¢(Adonde os gustaria ir?

BIFF: ¢Por qué no haces algo por él?

HAPPY: ¢YO?

BIFF: ¢Te tiene sin cuidado lo que le pase?
HAPPY: ¢Qué quieres decir? Soy el Unico que...

BIFF: Te importa un bledo, lo noto. (Se saca del bolsillo el tubo de goma
enrollado y lo pone sobre la mesa, delante de Happy.) Mira lo que he
encontrado en el s6tano. Por el amor de Dios, ¢(cémo puedes permitir que esto
continue?

HAPPY: (YO? ¢(Quién es el que se marcha? ;Quién se larga y...?

BIFF: Si, pero él no significa nada para ti. TU puedes ayudarle..., jyo no!
¢No entiendes de qué te hablo? Va a suicidarse, ¢no lo sabes?

HAPPY: ¢A quién se lo dices? (COomo no voy a saberlo?

BIFF: jAyudale, Hap! jPor Dios..., ayudale..., ayudame, ayudame, no
soporto mirarle a la cara! (Al borde de las lagrimas, sale precipitadamente por
la derecha.)

HAPPY (empieza a ir tras él): (Addnde vas?
SENORITA FORSYTHE: ¢Por qué esté tan furioso?
HAPPY: Vamos, chicas, le daremos alcance.
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SENORITA FORSYTHE (mientras Happy la empuja hacia fuera): jOye, no me
gusta nada el genio de ése!

HAPPY: Est& un poco excitado, pero se calmara.

wiLLy (fuera de escena, a la izquierda, mientras la Mujer rie): jNo abras!
iNo abras!

LETTA: ¢(NO quieres decirle a vuestro padre...?

HAPPY: NO es mi padre, es s6lo un conocido. jVamos, encanto, alcancemos
a Biff y lo pasaremos en grande! jA ver, Stanley, la nota! jEh, Stanley!

(Salen. Stanley mira hacia la izquierda.)
STANLEY (llama a Happy, indignado): jSefior Loman! jSefior Loman!

(Stanley toma una silla y los sigue afuera. A la izquierda se oyen golpes
en una puerta. Entra la Mujer, riendo. Willy la sigue. Ella lleva una combinacion
negra; €l se abrocha la camisa. Como fondo de su conversacion hay una
musica vulgar y sensual.)

WILLY: ¢Quieres dejar de reirte? jBasta yal!

LA MUJER: ¢NoO vas a abrir la puerta? Sea quien sea, despertara a todo el
hotel.

WILLY: NoO espero a nadie.
LA MUJER: ¢Por qué no tomas otro trago, carifio, y dejas de ser tan egoista?
WILLY: Me siento tan solo...

LA MUJER: ¢(Sabes que me sedujiste, Willy? A partir de ahora, cada vez que
vayas a la oficina me encargaré de que pases directamente al departamento
de compras. Se acabo eso de esperar ante mi mesa, Willy. Me sedujiste.

WILLY: Qué amable eres al decir eso.

LA MUJER: jMira que llegas a ser egoistal ;Por qué estas tan triste? Eres el
hombre mas triste y egoista con quien jamas he tenido una relacion irregular.
(Se rie. El la besa.) Ven, viajante mio. Es una idiotez vestirse en plena noche.
(Se oyen los golpes.) ¢No vas a abrir la puerta?

wiLLY: No llaman aqui. Debe de ser en la puerta de al lado.

LA MUJER: No, han llamado aqui, y nos han oido hablar. jTal vez el hotel
esté en llamas!

WILLY (su terror va en aumento): Se equivocan de puerta.
LA MUJER: jEntonces dile que se vayal
wiLLY: No hay nadie ahi afuera.

LA MUJER: Esto me pone nerviosa, Willy. jHay alguien en la puerta y me
pone nerviosa!
wiLLY (apartandola de él): De acuerdo, entra en el bafio y no salgas. Creo
que en Massachusetts hay una ley muy rigida, asi que no salgas. Puede que
sea ese recepcionista nuevo. Parecia bastante ruin. No salgas, ¢de acuerdo? Se
equivocan de puerta, y no hay ningun incendio.
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(Vuelven a oirse golpes en la puerta. Willy se aleja unos pasos de la
Mujer, que desaparece entre bastidores. La luz le sigue, y Willy se encuentra
con Biff, adolescente, que lleva una maleta. Biff avanza hacia él. La musica ha
cesado.)

BIFF: ¢Por qué no abrias?
WwILLY: Biff! ;Qué haces en Boston?

BIFF: ¢Por qué no abrias? Llevo cinco minutos golpeando la puerta, te he
llamado por teléfono al hotel...

WILLY: Acabo de oirte. Estaba en el bafo y tenia la puerta cerrada. ¢Ha
ocurrido algo en casa?

BIFF: Papa..., te he fallado.
WILLY: ¢Qué quieres decir?
BIFF: Papa...

WILLY: (A qué viene todo esto, hijo? (Le pone un brazo sobre los
hombros.) Anda, vamos abajo y te tomas algo.

BIFF: Me han cateado las mates, papa.

wiLLY: No era el examen final, ;/no?

BIFF: Si, el examen final. No tengo suficientes créditos para graduarme.

WILLY: ¢Quieres decir que Bernard no te paso las respuestas?

BIFF: Lo hizo, lo intentd, pero sélo saqué un cuatro coma seis.

WILLY: ¢Y el profesor no ha querido darte esas cuatro décimas que te
faltan?

BIFF: Birnbaum se ha negado en redondo. Le he suplicado, papa, pero no
ha querido. Tienes que hablar con él antes de que se cierren las escuelas,
porque si viera como eres y le hablaras como sabes hacerlo, estoy seguro de
que me aprobaria. Veras, la clase de matematicas era en la hora antes del
entreno, y me he saltado demasiadas. ¢Hablaras con él? Le caeras bien, papa.
Sabras hablarle.

wiLLY: De acuerdo. Volveremos enseguida.

BIFF: jGracias, papa! Estoy seguro de que asi me subira la nota.

WILLY: Baja a recepcion y di que me preparen la cuenta. Anda, no te
entretengas.

BIFF: jAhora mismo! Te diré por qué me detesta, papa. Un dia en que él
tardaba en llegar a clase, empecé a imitarle delante de la pizarra. Puse los ojos
bizcos y hablé ceceando.

WILLY (riéndose): ¢Eso hiciste? ¢Les gustd a los chicos?

BIFF: jSe mondaron de risal

WILLY: ¢Si? ¢Como lo hacias?

BIFF: La raiz cuadrada de zezenta y trez ez... (Willy se echa a reir; Biff le
secunda.) jY entonces entr6 él y me sorprendid!
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(Willy se rie, y la Mujer lo hace también, fuera del escenario.)

WILLY (sin titubear): Baja enseguida y...
BIFF: ¢Hay alguien ahi?
wiLLY: No, era en la puerta de al lado.

(La Mujer se rie fuera del escenario.)

BIFF: jHay alguien en el cuarto de bafno!
wiLLY: No, es la habitacion contigua, hay una fiesta...

LA MUJER (entra riendo y cecea al hablar): ¢(Puedo pazar? jHay una coza en
la bafiera, Willy, y ze mueve!

(Willy mira a Biff, que a su vez contempla boquiabierto y horrorizado a la
Mujer.)

WILLY: Ya puede volver a su habitacion. Deben de haber terminado de
pintarla. Estan pintado su habitacién, asi que le he dejado ducharse aqui.
Vayase, vayase... (La empuja.)

LA MUJER (resistiéndose): Pero tengo que vestirme, Willy, no puedo...

WILLY: jSalga de aqui! Vayase... (De repente se esfuerza por dar a la
escena una apariencia de normalidad.) Es la seforita Francis, Biff, una agente
de compras. Estan pintando su habitacion. Vayase, sefiorita Francis, vayase...

LA MUJER: jPero he de vestirme, no puedo salir desnuda al pasillo!
wiLLY (empujandola fuera del escenario): jVayase! jFuera, fuera!

(Biff se sienta lentamente sobre su maleta mientras la discusién contintda
fuera del escenario.)

LA MUJER: ¢(DoOnde estan mis medias? jMe prometiste unas medias, Willy!
WILLY: jAqui no tengo medias!

LA MUJER: jTenias dos cajas de medias finas, de mi talla, y las quiero!
wiLLY: jTomalas y vete de una vez!

LA MUJER (entra con una caja de medias en la mano): Espero que no haya
nadie en el pasillo. (A Biff:) ¢Juegas al fatbol o al béisbol?

BIFF: Al futbol.

LA MUJER (enojada y humillada): Yo también soy como un balén de fuatbol.
(Toma bruscamente la ropa que sostiene Willy y se marcha.)

WILLY (tras una pausa): Bueno, serd mejor que nos marchemos. Quiero ir
a la escuela mafiana a primera hora. Saca mis trajes del armario. Voy a buscar
la maleta. (Biff no se mueve.) ¢Qué te pasa? (Biff sigue inmovil y las lagrimas
se le deslizan por el rostro.) Es una agente de compras. Trabaja para J.H.
Simmons. Se aloja en este hotel y estan pintando su habitacion. ¢No
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imaginaras...? (Se interrumpe. Tras una pausa:) De veras, Biff, es una agente
de compras. Los viajantes le muestran el género en la habitacion de ella, que
ha de estar en condiciones... (Pausa. En tono autoritario:) Vamos, recoge mis
trajes. (Biff no se mueve.) Deja de llorar y haz lo que te digo. Te he dado una
orden, Biff. jTe he dado una orden! (Eso es lo que haces cuando te ordeno
algo? ¢Cémo te atreves a llorar? (Le pone un brazo sobre los hombros.) Mira,
Biff, cuando crezcas entenderas estas cosas. No debes..., no debes exagerar
su importancia. Mafiana, a primera hora, hablaré con Birnbaum.

BIFF: No hace falta.

wiLLy (se agacha junto a Biff): (Como que no hace falta? Te dara esas
décimas. Yo me encargaré de que lo haga.

BIFF: No querré escucharte.

WILLY: Pues claro que me escuchara. Necesitas esas décimas para ir a la
Universidad de Virginia.

BIFF: NoO voy a ir.

WILLY: ¢(Qué dices? Si no consigo que te cambie la nota, iras a la escuela
de verano. Tienes todo el verano para...

BIFF (con un sollozo): Papa...
wiLLy (afectado): Hijo mio...
BIFF: Papa...

wiLLY: Ella no significa nada para mi, Biff. Me sentia solo, terriblemente
solo.

BIFF: jLe has dado las medias de mama! (Llorando, se levanta para
marcharse.)

WILLY (tratando de asirle): jTe he dado una orden!
BIFF: jNOo me toques, mentiroso!
wiLLy: jDisculpate por decir eso!

BIFF: jEres un farsante! jUn pufietero farsante! (Abrumado, incapaz de
contener el llanto, se vuelve rapidamente y sale llevandose la maleta. Willy se
queda arrodillado en el suelo.)

WILLY: jTe he dado una orden, Biff! jVuelve aqui o te zurraré! jVuelve
aqui! jVas a recibir!

(Stanley llega rapidamente por la derecha y se queda frente a Willy.)

STANLEY: Levantese, sefior Loman, levantese. (Ayuda a Willy a ponerse en
pie.) Sus hijos se han ido con las chicas. Han dicho que le verian en casa.

(Un segundo camarero les observa a cierta distancia.)

WILLY: Pero si ibamos a cenar juntos... (Se oye musica, el tema de Willy.)
STANLEY: ¢Podra volver usted solo?

WILLY: YoO..., claro que puedo volver. (Preocupado de repente por la ropa.)
¢Qué tal aspecto tengo?
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STANLEY: Perfecto. (Sacude una mota de la solapa de Willy.)
WILLY: Toma..., un dolar.
STANLEY: Su hijo ya me ha pagado. No se preocupe.

wiLLy (poniendo el dinero en la mano de Stanley): Quédatelo. Eres un
buen muchacho.

STANLEY: No, sefior, no tiene que...

WILLY: Toma..., aqui tienes mas dinero. Ya no lo necesito. (Tras una breve
pausa:) Dime..., ¢hay alguna tienda de semillas en el barrio?

STANLEY: ¢Semillas? ¢Quiere decir para plantar?

(Mientras Willy se vuelve, Stanley le desliza el dinero en el bolsillo de la
chaqueta.)

WILLY: Si. Zanahorias, guisantes...

STANLEY: Bueno, hay tiendas en la Sexta Avenida, pero quizas ya estén
cerradas.

wiLLY (con impaciencia): Sera mejor que me apresure. He de comprar
unas semillas. (Se dirige hacia la derecha.) He de comprar unas semillas
enseguida. No tengo nada plantado. No me crece nada en ese suelo.

(Willy se apresura mientras la luz se extingue. Stanley se dirige a la
derecha, tras él, y le ve salir. El otro camarero ha estado mirando fijamente a
Willy.)

STANLEY (al camarero): Bueno, ¢qué estas mirando?

(El camarero toma las sillas y se dirige a la derecha. Stanley toma la mesa
y le sigue. La luz se extingue en esa zona. Hay una larga pausa y se oye el
sonido de la flauta. La luz se intensifica gradualmente en la cocina, que esta
vacia. Happy aparece en la puerta de la casa, seguido por Biff. Happy lleva un
ramo de rosas de tallo largo. Entra en la cocina y mira a su alrededor en busca
de Linda. Al no verla, se vuelve hacia Biff, que esta ante la puerta de la casa, y
hace un gesto con las manos que significa «Creo que aqui no». Echa un vistazo
a la sala de estar y se queda inmovil. Dentro, Linda, a quien no vemos, esta
sentada, con la chaqueta de Willy en el regazo. Se levanta y, con ademan
amenazante y en silencio, avanza hacia Happy, quien retrocede en la cocina,
asustado.)

HAPPY: Pero ¢qué haces levantada? (Linda no dice nada, pero avanza hacia
él, implacable.) ¢(Dénde estd papa? (Happy sigue retrocediendo hacia la
derecha, y ahora Linda aparece en el umbral de la sala.) ¢Estd durmiendo?

LINDA: ¢D6nde estabais?
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HAPPY (tratando de tomarselo a broma): Hemos conocido a dos chicas,
mama, eran muy simpaticas. Toma, te he traido unas flores. (Ofreciéndole el
ramo:) Ponlas en tu habitacion, mama.

(Linda arroja el ramo a los pies de Biff, que ha entrado y cerrado la puerta
a sus espaldas. Linda le mira fijamente, en silencio.)

HAPPY: ¢Por qué haces eso, mama? Queria regalarte unas flores...

LINDA (interrumpe a Happy y se dirige a Biff con violencia): ¢(No te importa
que viva o que se muera?

HAPPY (va hacia la escalera): Vamos arriba, Biff.

BIFF (a Happy, en tono disgustado): jDéjame en paz! (A Linda:) ¢Qué
quieres decir con eso? Aqui nadie se esta muriendo.

LINDA: jFuera de mi vistal jVete de aqui!

BIFF: Quiero ver al jefe.

LINDA: jNi te acerques a él!

BIFF: ¢Db6nde est4d? (Entra en la sala de estar y Linda le sigue.)

LINDA (gritando a Biff): Le invitdis a cenar. El espera ese momento
ilusionado durante todo el dia... (Biff aparece en el dormitorio de sus padres,
mira a su alrededor y sale)... y después le abandondais. jNi a un desconocido lo
abandonarias asi!

HAPPY: ¢Por qué? Lo ha pasado muy bien con nosotros. Escucha... (Linda
entra de nuevo en la cocina), no le abandoné, jel dia en que le abandone de
veras, me moriré!

LINDA: jFuera de aqui!

HAPPY: Escucha, mama, se...

LINDA: ¢Teniais que salir con mujeres esta noche? jVosotros y vuestras
asguerosas putas!

(Biff entra de nuevo en la cocina.)

HAPPY: jLO Unico que hicimos con esas chicas, mama, fue seguir a Biff a
todas partes tratando de animarle! (A Biff:) jLa noche que me has dado, chico!

LINDA: jFuera de aqui los dos, y no volvais! No quiero que le atormentéis
mas. jVamos, recoged vuestras cosas y largaos! (A Biff:) Ta puedes dormir en
su piso. (Empieza a recoger las flores del suelo y se detiene.) Recoged esto, ya
Nno soy vuestra criada. jRecogelas, holgazan!

(Happy se niega a hacerlo y le da la espalda. Biff se mueve lentamente, se
arrodilla y recoge las flores.)

LINDA: jSois un par de animales! jNadie, ningun otro ser viviente habria
tenido la crueldad de abandonarle asi en un restaurante!
BIFF (sin mirarla): ¢Eso ha dicho?
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LINDA: No ha tenido que decir nada. Estaba tan humillado que al entrar
casi renqueaba.

HAPPY: Pero, mama, se lo ha pasado muy bien con nosotros...
BIFF (interrumpiéndole con violencia): jCalla!

(Sin decir nada méas, Happy sube la escalera.)

LINDA: jY td! jNi siquiera entraste en el lavabo del restaurante a ver si se
encontraba bien!

BIFF: (todavia en el suelo, delante de Linda, con las flores en la mano;
detestandose): No, no entré, no movi un solo dedo. (Qué te parece? Le dejé
farfullando en un lavabo.

LINDA: Eres un mierda, un...

BIFF: jAcabas de dar en el clavo! (Se levanta y arroja las flores al cubo de
la basura.) jTienes delante de ti a la escoria de la Tierra!

LINDA: jFuera de mi vista!

BIFF: He de hablar con el jefe, mama. {Dénde esta?

LINDA: No te acerques a él. jFuera de esta casa!

BIFF (con un aplomo y una determinacién absolutos): No. El y yo vamos a
tener una conversacion seria.

LINDA: jNo hablaras con él!

(Se oyen martillazos en el exterior de la casa, a la derecha. Biff se vuelve
hacia el ruido.)

LINDA (de improviso suplicante): Déjale en paz, por favor.
BIFF: ;Qué esta haciendo ahi fuera?

LINDA: jEsta plantando un huerto!

BIFF (en voz baja): ¢A estas horas? jDios mio!

(Biff sale, seguido por Linda. La luz que los ilumina se aparta de ellos e
incide en el centro del proscenio, adonde llega Willy. Lleva una linterna, un
azadon y un puiado de sobres de semillas. Golpea el extremo del azadon para
fijarlo bien y luego se desplaza hacia la izquierda, midiendo la distancia con el
pie. A la luz de la linterna, lee las instrucciones en los sobres de semillas,
mientras él estad inmerso en el azul de la noche.)

WILLY: Zanahorias..., sesenta milimetros de separaciéon. Hileras..., hileras
de treinta centimetros. (Mide.) Treinta centimetros. (Deja un sobre en el suelo
y mide.) Remolachas. (Deja otro sobre en el suelo y vuelve a medir.)
Lechugas. (Lee las instrucciones y lo deposita en el suelo.) Treinta
centimetros... (Se interrumpe cuando Ben aparece a la derecha y avanza
lentamente hacia él.) Qué negocio, ¢eh? Excelente, excelente. Porque ella ha
sufrido mucho, Ben, esa mujer ha sufrido mucho, ¢comprendes? Un hombre no
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puede irse y volver en esas condiciones, Ben, un hombre tiene que conseguir
algun resultado. No se puede, no se puede... (Ben avanza hacia él como para
interrumpirle.) Tienes que meditarlo bien. No te apresures a contestar.
Recuerda que es un negocio de veinte mil doélares garantizados. Ahora
escucha, Ben, quiero que analices conmigo los detalles de este asunto. No
tengo a nadie con quien hablar, Ben, y ella ha sufrido mucho, ¢(me oyes?

BEN (inmovil, reflexionando): ¢Cual es el negocio?

WILLY: Son veinte mil doélares al contado. Garantizados, un asunto de
maxima confianza, ¢comprendes?

BEN: NoO seas iluso. Es posible que consideren que la pdliza no lo cubre.

WILLY: (COmMo se atreverian a negarse? (No me he deslomado trabajando
para pagar religiosamente todas las primas? ¢Y ahora no van a pagar?
ilmposible!

BEN: Te llamaran cobarde, William.

WILLY: ¢Por qué? ¢Acaso necesito mas redafios para quedarme aqui el
resto de mi vida, convertido en un cero a la izquierda?

BEN (cediendo): En eso tienes razén, William. (Da unos pasos, pensando, y
se vuelve.) Y veinte mil..., eso es algo palpable, desde luego, no una quimera.

wiLLy (ahora seguro, con creciente energia): jEn eso estriba su belleza,
Ben! Lo veo como un diamante que brilla en la oscuridad, duro y aspero, que
puedo recoger y tocar con la mano. No. Es como..., jcomo una cita! Pero ésta
Nno sera otra estupida cita mas, Ben, y lo cambiara todo. Porque €l cree que no
soy nada, ¢sabes?, y ademas me mortifica. Pero el entierro...
(Enderezandose:) jEl entierro serda impresionante! jVendran de Maine,
Massachusetts, Vermont, New Hampshire! Todos los veteranos, con matriculas
desconocidas en sus coches..., ese chico se quedara boquiabierto, Ben, porque
nunca ha comprendido que... jme conocen! Rhode Island, Nueva York, Nueva
Jersey..., ijme conocen, Ben!, y lo vera con sus propios ojos de una vez por
todas. jVera lo que soy, Ben! jMenuda sorpresa va a llevarse!

BEN (se aproxima al borde del huerto): Dira que eres un cobarde.
WILLY (temeroso de repente): No, eso seria terrible.
BEN: Si, y también un estupido.

WILLY: NO, no, no debe decir eso, no quiero que lo diga! (Estd angustiado
y desesperado.)

BEN: Te odiara, William.
(Se oye la musica alegre de los muchachos.)

wiLLY: Dime, Ben, ¢(coémo podemos volver a los buenos tiempos? Tan
llenos de luz y de camaraderia, si, y en invierno montabamos en trineo y las
mejillas se nos ponian coloradas. Y siempre nos esperaba alguna buena
noticia, algo agradable. jY él nunca me dejaba entrar las maletas en la casa ni
abrillantar aquel cochecito rojo! ¢Por qué, por qué no puedo darle algo y evitar
que me odie?
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BEN: Déjame pensar en ello. (Consulta su reloj.) Adn tengo un poco de
tiempo. Es un negocio magnifico, pero tienes que estar seguro de que no
cometes una estupidez.

(Ben se dirige al fondo del escenario y desaparece. Biff baja desde la
izquierda.)

wiLLY (al percibir de repente la presencia de Biff, se vuelve y le mira, y
entonces empieza a recoger confusamente los sobres de semillas): ¢(Donde
diablos estda esa semilla? (Con indignacion:) jAqui no se ve nada! jHan
encajonado todo el pufietero barrio!

BIFF: Estamos rodeados de gente. ¢Es que no te das cuenta?
WILLY: Estoy ocupado. No me molestes.

BIFF (quitandole el azadon a Willy): He venido a despedirme de ti, papa.
(Willy le mira en silencio, incapaz de moverse.) No volveré nunca mas.

WILLY: ¢NO veras mafana a Oliver?
BIFF: NoO estoy citado con él, papa.
WILLY: ¢Te pasé un brazo por los hombros y no te dio una cita?

BIFF: A ver si nos entendemos, papa. Cada vez que me he ido, ha sido a
causa de una pelea. Hoy he comprendido algo acerca de mi mismo, he
intentado explicartelo, y... creo que no soy bastante listo para exponértelo con
claridad. No importa de quién sea la culpa. (Toma a Willy del brazo.) Asunto
concluido, ¢de acuerdo? Vamos adentro, se lo diremos a mama. (Tira
suavemente de Willy, tratando de llevarle a la izquierda.)

wiLLY (rigido, inmavil, con un dejo de culpabilidad): No, no quiero verla.
BIFF: jVamos! (Tira de nuevo, y Willy trata de zafarse.)
WILLY (muy nervioso): No, no, no quiero verla.

BIFF (intenta mirar a Willy a la cara, como para descubrir en su semblante
la respuesta definitiva): ¢Por qué no quieres verla?

wiLLY (ahora con mas rudeza): No me molestes, ¢quieres?

BIFF: ¢Qué significa eso de que no quieres verla? No querras que te llamen
cobarde, ¢verdad? Esto no es culpa tuya; yo soy el unico culpable, el
vagabundo. jY ahora entra en casa! (Willy se esfuerza por apartarse.) ¢Has
oido lo que te he dicho?

(Willy se zafa y rapidamente se dirige a la casa. Biff le sigue.)

LINDA (a Willy): ¢Has plantado las semillas, querido?

BIFF (en la puerta, a Linda): Ya hemos puesto las cosas en claro. Me
marcho, y no os escribiré nunca mas.

LINDA (se acerca a Willy, en la cocina): Creo que eso es lo mejor, carifio,
porque no tiene sentido seguir asi, nunca os llevaréis bien.

(Willy no responde.)
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BIFF: Si la gente os pregunta donde estoy y qué hago, decis que no lo
sabéis y que no os importa. Asi os lo quitaréis de la cabeza y podréis recuperar
la alegria. ¢(De acuerdo? Todo arreglado, ¢no es cierto? (Willy guarda silencio,
y Biff se acerca a él.) ¢(Vas a desearme buena suerte, papa? (Le tiende la
mano.) ¢(Qué dices?

LINDA: Dale la mano, Willy.

wiLLy (volviéndose hacia ella, profundamente afectado): No hay ninguna
necesidad de mencionar la estilografica, ¢sabes?

BIFF (suavemente): No estoy citado con él, papa.
wiLLY (enfurecido): jTe paso el brazo por...!

BIFF: Nunca me veras tal como soy, papa, ¢para qué vamos a discutir? Si
encuentro petroleo, te enviaré un cheque. Entretanto, olvidate de mi.

wiLLY (a Linda): Me odia, ¢(te das cuenta?
BIFF: Dame la mano, papa.

wiLLY: Ni hablar.

BIFF: Confiaba en que me iria de otra manera.
WILLY: Pues asi es como te vas. Adios.

(Biff le mira un momento, y después se vuelve bruscamente y va hacia la
escalera.)

wiLLY (le detiene diciéndole): jQue te pudras en el infierno si te vas de
esta casal

BIFF (volviéndose): ¢Qué quieres de mi exactamente?

WILLY: jQuiero que sepas, en el tren, en las montafnas, en los valles,
dondequiera que vayas, que el odio es lo que ha destruido tu vida!

BIFF: NO, no.

WwILLY: jEl odio, el odio es la causa de tu ruina! Y cuando estés sin blanca,
recuerda cual ha sido el motivo. jCuando te estés pudriendo en alguna parte
junto a las vias del tren, recuérdalo, y no te atrevas a echarme a mi la culpa!

BIFF: jNo te echo la culpa!
wiLLY: NoO pienso cargar con las consecuencias de esto, ;me oyes?

(Happy baja la escalera y se queda en el primer peldafo, observando.)

BIFF: jEso es precisamente lo que te estoy diciendo!

WILLY (se deja caer sobre una silla, junto a la mesa, y le habla en tono
acusador): Intentas clavarme un pufal..., jno creas que no sé lo que estas
haciendo!

BIFF: jMuy bien, farsante! Entonces pongamos las cartas boca arriba. (Se
saca el tubo de goma del bolsillo y lo deja sobre la mesa.)

HAPPY: Estas loco...
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LINDA: Biff! (Se dispone a agarrar el tubo, pero Biff lo mantiene sujeto.)
BIFF: jDéjalo aqui! jNo lo toques!

WILLY (sin mirar el tubo): ¢Qué es eso?

BIFF: Sabes muy bien qué cofio es.

wiLLY (acorralado y deseando escapar): Nunca lo habia visto.

BIFF: Claro que lo habias visto. jLos ratones no lo llevaron al sétano! ¢Para
qué quieres esto, para convertirte en un héroe? ¢(Para que me apiade de ti?

WILLY: No sé nada de eso.

BIFF: No voy a apiadarme de ti, ;me oyes? jNada de piedad!

wiLLy (a Linda): jYa ves como me odia!

BIFF: No, vas a oir la verdad..., jte diré qué eres tu y qué soy yo!

LINDA: jBasta!

WwiILLY: jEl odio!

HAPPY (se aproxima a Biff): jDéjalo ya!

BIFF (a Happy): iNo sabe quiénes somos! jPues va a saberlo! (A Willy:) jiEn
esta casa nunca se ha dicho la verdad durante diez minutos!

HAPPY: jSiempre hemos dicho la verdad!

BIFF (volviéndose hacia él): Tu, gallito, ¢eres el ayudante del jefe de
compras? No, td eres uno de los dos ayudantes del ayudante del jefe de
compras, ¢no es cierto?

HAPPY: Bueno, yo, practicamente...

BIFF: jEres practicamente un mentiroso! jTodos nosotros! Y he terminado
con esto. (A Willy:) Escucha, Willy, soy tu hijo, ya sabes coémo soy.

WILLY: jSi, ya te conozco!

BIFF: ¢Sabes por qué no he tenido ninguna direccion durante tres meses?
Robé un traje en Kansas City y me metieron en la carcel. (A Linda, quien
solloza:) Deja de llorar. He terminado con esto.

(Linda se aparta de ellos y se cubre el rostro con las manos.)

WILLY: jY supongo que yo soy el culpable!

BIFF: jDesde que sali del instituto, me han echado de todos los empleos
por robar!

WILLY: ¢Y quién tiene la culpa?
BIFF: jY nunca he llegado a ninguna parte porque me llenaste tanto la

cabeza de pajaros que no puedo aceptar drdenes de nadie! jYa ves de quién es
la culpal

wiLLY: No me puedo creer lo que estoy oyendo.
LINDA: jBasta, Biff!

BIFF: jYa era hora de que lo oyeses! Tenia que ser un pez gordo en quince
dias, para satisfaccion del jefe. Pues bien, jeso se acabd!

WILLY: jEntonces ahodrcate! jPor odio, ahdrcate!
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BIFF: jNo! jNadie va a ahorcarse, Willy! Hoy he bajado corriendo once
pisos con una pluma en la mano. Y de repente me detuve, ;me oyes? En
medio de aquel bloque de oficinas, ¢sabes?, me detuve y vi... el cielo. Vi las
cosas que amo en este mundo. El trabajo, la comida y tiempo para sentarme y
fumar. Y miré la estilografica y me pregunté para qué diablos la habia robado.
¢Por qué trataba de convertirme en lo que no quiero ser? ;Qué estoy haciendo
en una oficina, como un necio despreciable que pide limosna, cuando todo esta
ahi fuera, esperando el momento en que yo diga que sé quién soy? ¢Por qué
no puedo decir eso, Willy? (Intenta lograr que Willy le mire a la cara, pero
Willy se aparta y va hacia la izquierda.)

wiLLy (con odio, en tono amenazador): jLa puerta de tu vida esta abierta
de par en par!

BIFF: jSoy un don nadie, papa, lo mismo que ta!

wiLLY (volviéndose hacia él sin poder dominarse): jYo no soy un don
nadie! jSoy Willy Loman, y tu eres Biff Loman!

(Biff se acerca a Willy, pero Happy se interpone. Enfurecido, Biff parece a
punto de atacar a su padre.)

BIFF: Me falta iniciativa, Willy, y a ti también. jNo has sido mas que un
vendedor esforzado que ha acabado en el cubo de la basura, como todos ellos!
iSoy un hombre que gana un délar por hora, Willy! He probado suerte en siete
estados y no he podido aumentar esa cifra. jUn ddélar por hora! ;Comprendes
lo que quiero decir? jNo voy a traer a casa ningun trofeo mas, y tu vas a dejar
de esperar que los traigal

wiLLY (directamente a Biff): jEres un papanatas rencoroso y lleno de odio!

(Biff se zafa de Happy. Willy, asustado, empieza a subir la escalera. Biff lo
ase.)

BIFF (en el apogeo de su furor): jNo soy nada, papa, no soy nada! (Es que
no puedes entenderlo? No tiene nada que ver con el odio. Simplemente, soy lo
que soy.

(El furor de Biff ha remitido y éste se echa a llorar, abrazado a Willy,
quien le busca torpemente la cara.)

WwILLY (sorprendido): ¢(Qué haces? Pero ¢qué haces? (A Linda:) ¢Por qué
llora?

BIFF (llorando, deshecho): ¢(Quieres dejarme marchar, por el amor de
Dios? ¢Acabarads con este suefio engafioso antes de que ocurra algo?
(Esforzandose por contenerse, se aparta y va hacia la escalera.) Me iré por la
mafana. Haz..., hazle acostarse. (Extenuado, Biff sube la escalera para ir a su
habitacion.)
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wiLLy (tras una larga pausa, asombrado, exaltado): ¢(No es..., no es
extraordinario? Biff... jme aprecia!

LINDA: jTe quiere, Willy!
HAPPY (profundamente conmovido): Siempre te ha querido, papa.

wiLLY: jOh, Biff! (Con la mirada fija, perdida:) jHa llorado! Ha llorado por
mi. (Embargado por el sentimiento de afecto hacia su hijo, grita una
promesa:) jEse muchacho..., ese muchacho va a ser magnifico!

(Ben aparece bajo la luz, junto a la linea que representa la pared de la
cocina.)

BEN: Si, excelente, con un respaldo de veinte mil dblares.

LINDA (al percibir el frenesi de su pensamiento, temerosa, con tacto):
Anda, vamos a acostarnos, Willy. Todo esta resuelto.

wiLLy (con dificultades para no salir precipitadamente de la casa): Si,
dormiremos. Anda, vete a dormir, Hap.

BEN: Y hay que ser un gran hombre para triunfar en la selva.
(Suena la musica idilica de Ben, esta vez con un tono de pavor.)

HAPPY (con el brazo alrededor de Linda): Me casareé, papa, no lo olvides.
Cambiaré completamente. Antes de que acabe el afio estaré al frente de ese
departamento. Ya lo veras, mama. (La besa.)

BEN: La jungla es oscura pero esta llena de diamantes, Willy.
(Willy se vuelve y se desplaza, escuchando a Ben.)

LINDA: Sed buenos. Los dos sois buenos chicos, solo tenéis que
comportaros tal como sois.

HAPPY: Buenas noches, papa. (Sube la escalera.)
LINDA (a Willy): Vamos, querido.

BEN (con mas vehemencia): Uno debe adentrarse en ella para sacar un
diamante.

wiLLy (a Linda, mientras se mueve lentamente por el borde de la cocina,
hacia la puerta): So6lo quiero serenarme, Linda. Déjame que me quede un rato
sentado aqui a solas.

LINDA (casi expresando su temor): Quiero que subas.

wiLLy (tomandola en sus brazos): Ahora no podria dormirme. Ve tu
primero, pareces cansadisima. (La besa.)

BEN: No es en absoluto como una cita. Un diamante es duro y aspero al
tacto.

WILLY: Anda, ve. Enseguida subo.
LINDA: Creo que ésta es la Unica manera, Willy.
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wiLLy: Claro, es lo mejor.
BEN: jLo mejor!

WILLY: La uUnica manera. Todo sera..., anda, pequefa, vete a la cama.
Pareces muy cansada.

LINDA: Sube enseguida.
WILLY: Dentro de un par de minutos.

(Linda entra en la sala de estar y reaparece en su dormitorio. Willy cruza
la puerta de la cocina.)

wiILLY: BIiff me quiere. (Con extrafeza:) Siempre me ha querido. ¢(No es
extraordinario? jMe venerara por ello, Ben!

BEN (en un tono de promesa): Ahi fuera esta oscuro, pero lleno de
diamantes.

wiILLY: ¢Te imaginas lo magnifico que serd ese muchacho con veinte mil
dolares en el bolsillo?

LINDA (llaméandole desde su habitacion): jWilly! jSube!

wiLLy (gritando hacia la cocina): jSil jSi! jYa voy! Es un buen asunto, lo
comprendes, ¢verdad, carifio? Incluso Ben lo ve. He de irme, pequefa. jAdios,
adiés! (Avanza hacia Ben, casi bailando:) ¢(Te imaginas? jCuando llegue el
correo con el sobre, él volvera a ir por delante de Bernard!

BEN: Un negocio redondo, lo mires por donde lo mires.
WILLY: ¢Has visto como lloraba por mi? jAh, Ben, si pudiera besarle!
BEN: jEs la hora, William, es la horal!

WILLY: jAh, Ben, siempre supe que, de una manera u otra, Biff y yo
triunfariamos!

BEN (consulta su reloj): El barco. Llegaremos tarde. (Avanza lentamente
hacia la oscuridad.)

WILLY (en tono elegiaco, volviéndose hacia la casa): Bueno, muchacho,
cuando des el puntapié inicial, quiero un chute de setenta yardas, y que corras
por el campo tras el bal6n, y cuando choques, que sea bajo y fuerte,
muchacho, porque es importante. (Se vuelve de cara al publico.) Hay toda
clase de personas importantes en las gradas, y cuando menos lo piensas... (De
repente se da cuenta de que esta solo.) jBen! Ben, ¢(adonde he de...? (De
subito se mueve, buscando.) Pero ¢;cémo voy a...?

LINDA (llamandole): ¢Subes, Willy?

wiLLy (ahoga un grito de temor, y se apresura a darse la vuelta hacia ella,
como para tranquilizarla): jChist! (Se vuelve, como si quisiera encontrar el
camino; sonidos, rostros y voces parecen acudir a €l en tropel, y los aparta
agitando las manos y exclamando:) jChist! jChist! (Una musica repentina,
débil y aguda, le detiene. Se torna mas intensa, hasta convertirse en un grito
casi insoportable. Willy va de un lado a otro de puntillas, y se precipita fuera
de la casa, rodeandola.) jChist!

LINDA: ¢Willy?
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(No hay respuesta. Linda aguarda. Biff se levanta de la cama. Todavia
esta vestido. Happy se endereza. Biff, de pie, escucha.)

LINDA (con auténtico temor): jWilly, contéstame! jWilly!

(Se oye el ruido de un coche que se pone en marcha y se aleja a toda
velocidad.)

LINDA: jNo!
BIFF (baja corriendo las escaleras): jPapal!

(A medida que aumenta la velocidad del coche, la musica estalla en un
frenesi sonoro, que se convierte en la pulsacion suave de una sola cuerda de
violoncelo. Biff regresa lentamente a su dormitorio. El y Happy se ponen las
chaquetas con ademanes graves. Linda sale a pasos lentos de su habitacion.
La musica se ha transformado en una marcha funebre. Amanece y las hojas
aparecen sobre todas las cosas. Charley y Bernard, vestidos de oscuro, se
presentan y llaman a la puerta de la cocina. Biff y Happy bajan lentamente las
escaleras hasta la cocina, mientras Charley y Bernard entran. Todo se detiene
un momento cuando Linda, vestida de luto y con un ramillete de rosas,
franquea el umbral, provisto de cortina, que da acceso a la cocina. Se acerca a
Charley y le toma del brazo. Ahora todos avanzan hacia el publico, a través de
la linea que representa la pared de la cocina. En el limite del proscenio, Linda
deposita las flores, se arrodilla y se sienta sobre los talones. Todos contemplan
la tumba.)
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Réquiem

CHARLEY: Esta oscureciendo, Linda.
(Linda no reacciona. Mira fijamente la tumba.)

BIFF: ¢(Qué te parece, mama? Sera mejor que descanses un poco, ¢no
crees? Pronto cerraran la verja.

(Linda no hace ningun movimiento. Pausa.)

HAPPY (muy enojado): No tenia ningun derecho a hacer eso. No habia
ninguna necesidad. Le hubiéramos ayudado.

CHARLEY (grufie): Mmm...

BIFF: Vamos, mama.

LINDA: ¢Por qué no ha venido nadie?
CHARLEY: Ha sido un buen entierro.

LINDA: Pero ;dénde estaba toda la gente que conocia? Tal vez se lo echen
en cara.

CHARLEY: No, mujer. Este mundo es muy duro, Linda. No se lo echaran en
cara.

LINDA: No puedo entenderlo, y menos aun ahora que, por primera vez en
treinta y cinco afos, estdbamos casi libres de deudas. So6lo necesitaba un
pequefio salario. Incluso habia terminado de pagar al dentista.

CHARLEY: Ningun hombre necesita tan s6lo un pequefio salario.
LINDA: No puedo entenderlo.

BIFF: Habia muchos momentos agradables. Cuando volvia de un viaje, o
los domingos, y trabajaba en el nuevo porche, o terminaba el sé6tano, construia
el bafio adicional y el garaje... (Sabes, Charley? Puso mas carifio en ese
porche que en todas las ventas que hizo.

CHARLEY: Si, era un hombre feliz cuando preparaba el cemento.

LINDA: Tenia una habilidad manual extraordinaria.

BIFF: Pero sus suefos estaban equivocados. Completamente equivocados.
HAPPY (casi dispuesto a pelearse con Biff): jNo digas eso!

BIFF: Nunca supo quién era.

CHARLEY (detiene el movimiento de Happy Yy replica. A Biff): Nadie puede
culparle. Vosotros no lo entendéis. Willy era un viajante, y para un viajante la
vida no tiene fondo. Es un hombre que no pone tuercas en los tornillos, que no
te informa sobre las leyes ni te receta medicinas. Es un hombre que va solo
por la vida, sin mas recursos gue una sonrisa y unos zapatos bien limpios. Y
cuando empieza a fallar la reaccion a sus sonrisas..., sobreviene un terremoto.
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Entonces le aparecen un par de manchas en el sombrero, y estd acabado.
Nadie puede culpar a ese hombre. Un viajante tiene que sofiar, muchacho. Es
un gaje del oficio.

BIFF: Charley, mi padre no sabia quién era.
HAPPY (enfurecido): jNo digas eso!
BIFF: ¢Por qué no te vienes conmigo, Happy?

HAPPY: No me doy por vencido con tanta facilidad. jY voy a armar ruido!
(Mira a Biff con determinacion.) jLos Hermanos Loman!

BIFF: YO sé quién soy, hermano.

HAPPY: Muy bien, muchacho. Voy a demostrarte a ti y a todo el mundo que
Willy Loman no ha muerto en vano. Tuvo un buen suefio. Es el Unico suefio
que puedes tener: ser el ndmero uno. Se esforz6 por que nosotros lo
fuéramos, y yo voy a serlo.

BIFF (dirige a Happy una mirada de desesperanza y se inclina hacia su
madre): Vamos, mama.

LINDA: Enseguida voy. Vete, Charley. (Titubea.) Quiero quedarme aqui un
momento. No he tenido oportunidad de despedirme.

(Charley se marcha, seguido por Happy. Biff permanece a corta distancia
y a la izquierda de Linda. Esta se sienta, recogiéndose. Empieza a sonar la
flauta, no muy lejana, como fondo de sus palabras.)

LINDA: Perddéname, querido. No sé por qué, pero no puedo llorar. No lo
comprendo. ¢Por qué has hecho esto? Ayuadame, Willy, no puedo llorar. Tengo
la sensacion de que, simplemente, has salido otra vez de viaje, y sigo
esperandote. Willy, carifio, no puedo llorar. ¢(Por qué lo has hecho? Por mas
vueltas que le dé, no lo comprendo. Hoy he hecho el dltimo pago de la casa.
Hoy, querido. Y en casa no habrda nadie. (Un sollozo le entrecorta la voz.) Ya
no tenemos deudas, querido. (Solloza con mas fuerza, aliviada:) Somos libres.
(Biff se le acerca lentamente.) Somos libres... Somos libres...

(Biff la levanta y la rodea con sus brazos. Los dos se alejan. Linda solloza
quedamente. Bernard y Charley aparecen juntos y los siguen, y tras ellos va
Happy. En el escenario, a oscuras, s6lo se oye la musica de la flauta, mientras
por encima de la casa se alzan, nitidas, esas sombrias torres que son los
blogues de pisos y

cae el telon.)
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