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TEXTO 1

HAGAMOS UN TRATO
Cuando sientas tu herida sangrar
cuando sientas tu voz sollozar
cuenta conmigo
(de una cancién de CARLOS PUEBLA)
Comparfiera
usted sabe
puede contar
conmigo
no hasta dos
0 hasta diez
sino contar
conmigo
si alguna vez
advierte
que la miro a los ojos
y una veta de amor
reconoce en los mios
no alerte sus fusiles
ni piense qué delirio
a pesar de la veta
o tal vez porque existe
usted puede contar
conmigo
si otras veces
me encuentra
hurafio sin motivo
no piense qué flojera
igual puede contar
conmigo
pero hagamos un trato
yO quisiera contar
con usted
es tan lindo
saber que usted existe
uno se siente vivo
y cuando digo esto
quiero decir contar
aunque sea hasta dos
aungue sea hasta cinco
No ya para que acuda
presurosa en mi auxilio
sino para saber
a ciencia cierta
que usted sabe que puede
contar conmigo.




TEXTO 2

ROMANCE SONAMBULO

Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar
y el caballo en la montafa.
Con la sombra en la cintura
ella suefia en su baranda,
verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Verde que te quiero verde.
Bajo la luna gitana,
las cosas le estdn mirando
y ella no puede mirarlas.
*
Verde que te quiero verde.
Grandes estrellas de escarcha,
vienen con el pez de sombra
que abre el camino del alba.
La higuera frota su viento
con la lija de sus ramas,
y el monte, gato gardufio,
eriza sus pitas agrias.
¢Pero quién vendrd? ;Y por
dénde...?
Ella sigue en su baranda,
verde carne, pelo verde,
sofiando en la mar amarga.
*
Compadre, quiero cambiar
mi caballo por su casa,
mi montura por su espejo,
mi cuchillo por su manta.
Compadre, vengo sangrando,
desde los montes de Cabra.
Si yo pudiera, mocito,
ese trato se cerraba.
Pero yo ya no soy yo,
Ni mi casa es ya mi casa.
Compadre, quiero morir
decentemente en mi cama.
De acero, si puede ser,
con las sdbanas de holanda.
¢No ves la herida que tengo
desde el pecho a la garganta?
Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Tu sangre rezuma y huele

alrededor de tu faja.

Pero yo ya no soy yo,

Ni mi casa es ya mi casa.

Dejadme subir al menos

hasta las altas barandas,

dejadme subir, dejadme,

hasta las verdes barandas.

Barandales de la luna

por donde retumba el agua.
*

Ya suben los dos compadres
hacia las altas barandas.
Dejando un rastro de sangre.
Dejando un rastro de lagrimas.
Temblaban en los tejados
farolillos de hojalata.
Mil panderos de cristal,
herian la madrugada.

*

Verde que te quiero verde,
verde viento, verdes ramas.
Los dos compadres subieron.
El largo viento, dejaba
en la boca un raro gusto
de hiel, de menta y de
albahaca.
iCompadre! (Ddénde est4,
dime?
¢DoOnde estd mi nifla amarga?
iCuantas veces te espero!
iCuantas veces te esperara,
cara fresca, negro pelo,
en esta verde baranda!

*
Sobre el rostro del aljibe
se mecia la gitana.
Verde carne, pelo verde,
con ojos de fria plata.
Un cardmbano de luna
la sostiene sobre el agua.
La noche su puso intima
como una pequefia plaza.
Guardias civiles borrachos,
en la puerta golpeaban.
Verde que te quiero verde.
Verde viento. Verdes ramas.
El barco sobre la mar.
Y el caballo en la montafa.




TEXTO 3

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengafio,

beber veneno por licor siave,

olvidar el provecho, amar el dafo;

creer que un cielo en un infierno cabe,
dar la vida y el alma a un desengafio;
esto es amor, quien lo probé lo sabe.

TEXTO 4

Escrito esta en mi alma vuestro gesto,

y cuanto yo escribir de vos deseo;

vos sola lo escribisteis, yo lo leo

tan solo, que aun de vos me guardo en esto.
En esto estoy y estaré siempre puesto;

gue aungue no cabe en mi cuanto en vos veo,
de tanto bien lo que no entiendo creo,
tomando ya la fe por presupuesto.

Yo no naci sino para quereros;

mi alma os ha cortado a su medida;

por habito del alma mismo os quiero.
Cuando tengo confieso yo deberos;

por vos naci, por vos tengo la vida,

por vos he de morir, y por vos muero.




TEXTO 5

El aire se serena

y viste de hermosura y luz no usada,
Salinas, cuando suena

la musica extremada,

por vuestra sabia mano gobernada.
A cuyo son divino

el alma, que en olvido esti sumida,
torna a cobrar el tino

y memoria perdida

de su origen primera esclarecida.

Y como se conoce,

en suerte y pensamientos se mejora;
el oro desconoce,

que el vulgo vil adora,

la belleza caduca, engafiadora.
Traspasa el aire todo

hasta llegar a la mas alta esfera,

y oye alli otro modo

de no perecedera

musica, que es la fuente y la primera.
Ve cémo el gran maestro,

aquesta inmensa citara aplicado,
con movimiento diestro

produce el son sagrado,

con que este eterno templo es sustentado.
Y como estd compuesta

de numeros concordes, luego envia
consonante respuesta;

y entrambas a porfia

se mezcla una dulcisima armonia.
Aqui la alma navega

por un mar de dulzura, y finalmente
en él ansi se anega

gue ningdn accidente

extrafio y peregrino oye o siente.
iOh, desmayo dichoso!

iOh, muerte que das vida! jOh, dulce olvido!
iDurase en tu reposo,

sin ser restituido

jamas a aqueste bajo y vil sentido!

A este bien os llamo,

gloria del apolineo sacro coro,
amigos a quien amo

sobre todo tesoro;

que todo lo visible es triste lloro.
iOh, suene de contino,

Salinas, vuestro son en mis oidos,
por quien al bien divino

despiertan los sentidos

guedando a lo demas amortecidos!

A Francisco Salinas




TEXTO 6

La lagrima fue dicha.

Olvidemos

el llanto

y empecemos de nuevo,

con paciencia,

observando a las cosas

hasta hallar la menuda diferencia

que las separa

de su entidad de ayer

y que define

el transcurso del tiempo y su eficacia.
¢A qué llorar por el caido

fruto,

por el fracaso

de ese deseo hondo,

compacto como un grano de simiente?
No es bueno repetir lo que esta dicho.
Después de haber hablado,

de haber vertido lagrimas,

silencio y sonreid:

nada es lo mismo.

Habra palabras nuevas para la nueva historia
y es preciso encontrarlas antes de que sea tarde.

TEXTO 7

Hoy me gusta la vida mucho menos,

pero siempre me gusta vivir: ya lo decia.

Casi toqué la parte de mi todo y me contuve

con un tiro en la lengua detras de mi palabra.
Hoy me palpo el mentén en retirada

y en estos momentaneos pantalones yo me digo:
iTanta vida y jamas!

iTantos afios y siempre mis semanas!...

Mis padres enterrados con su piedra

y su triste estir6n que no ha acabado;

de cuerpo entero hermanos, mis hermanos,

y, en fin, mi ser parado y en chaleco.

Me gusta la vida enormemente

pero, desde luego,

con mi muerte querida y mi café

y viendo los castafios frondosos de Paris

y diciendo:

Es un ojo éste, aquél; una frente ésta, aquélla... Y repitiendo:
iTanta vida y jamas me falla la tonada!

iTantos afios y siempre, siempre, siempre!

Dije chaleco, dije

todo, parte, ansia, dije casi, por no llorar.

Que es verdad que sufri en aquel hospital que queda al lado
y esta bien y estd mal haber mirado

de abajo para arriba mi organismo.

Me gustara vivir siempre, asi fuese de barriga,
porgue, como iba diciendo y lo repito,

itanta vida y jamas! jY tantos afios,

y siempre, mucho siempre, siempre, siempre!

NADA ES LO MISMO




TEXTO 8
SONETO DEL AMOR DE OSCURO

La otra noche, después de la movida,
en la mesa de siempre me encontraste
y, sin mediar palabra, me quitaste
no sé si la cartera o si la vida.
Recuerdo la emocidon de tu venida

y, luego, nada mas. jDulce contraste,
recordar el amor que me dejaste

y olvidar el tamario de la herida!
Muerto o vivo, si quieres mas dinero,
date una vuelta por la lenceria

y salpica tu piel de seda oscura.

Que voy a regalarte el mundo entero
si me asaltas de negro, vida mia,

y me invaden tu noche y tu locura.

TEXTO 9

Ojos claros, serenos,

si de un dulce mirar sois alabados,

Jpor qué, si me mirdis, mirais airados?
Si cuanto mas piadosos,

mas bellos parecéis a aquel que os mira,
Nno me miréis con ira,

porque no parezcais menos hermosos.
iAy tormentos rabiosos!

Ojos claros, serenos,

ya que asi me mirais, miradme al menos.

TEXTO 10

Assi, con tal entender,
todos sentidos humanos
conservados,
cercado de su mujer
y de sus hijos e hermanos
e criados,

dio el alma a quien gela dio
(el cual la ponga en el cielo
en su gloria),
gue aunque la vida perdi6,
dexdnos harto consuelo

suU memoria.




TEXTO 11

Con el dolor de la mortal herida,

de un agravio de amor me lamentaba,
y por ver si la muerte se llegaba
procuraba que fuese mas crecida.
Toda en el mal el alma divertida,

pena por pena su dolor sumaba,

y en cada circunstancia ponderaba
que sobraban mil muertes a una vida.
Y cuando, al golpe de uno y otro tiro
rendido el corazén, daba penoso
seflas de dar el ultimo suspiro,

no sé con qué destino prodigioso

volvi a mi acuerdo y dije: ¢qué me admiro?
¢Quién en amor ha sido mas dichoso?

TEXTO 12

Se querian.

Sufrian por la luz, labios azules en la madrugada,
labios saliendo de la noche dura,

labios partidos, sangre, ¢sangre donde?

Se querian en un lecho navio, mitad noche, mitad luz.
Se querian como las flores a las espinas hondas,
a esa amorosa gema del amarillo nuevo,

cuando los rostros giran melancoélicamente,
giralunas que brillan recibiendo aquel beso.

Se guerian de noche, cuando los perros hondos
laten bajo la tierra y los valles se estiran

como lomos arcaicos que se sienten repasados:
caricia, seda, mano, luna que llega y toca.

Se querian de amor entre la madrugada,

entre las duras piedras cerradas de la noche,
duras como los cuerpos helados por las horas,
duras como los besos de diente a diente solo.

Se querian de dia, playa que va creciendo,
ondas que por los pies acarician los muslos,
cuerpos gue se levantan de la tierra y flotando...
Se querian de dia, sobre el mar, bajo el cielo.
Mediodia perfecto, se querian tan intimos,

mar altisimo y joven, intimidad extensa,

soledad de lo vivo, horizontes remotos

ligados como cuerpos en soledad cantando.
Amando. Se querian como la luna ldcida,

como ese mar redondo que se aplica a ese rostro,
dulce eclipse de agua, mejilla oscurecida,

donde los peces rojos van y vienen sin musica.
Dia, noche, ponientes, madrugadas, espacios,
ondas nuevas, antiguas, fugitivas, perpetuas,
mar o tierra, navio, lecho, pluma, cristal,

metal, musica, labio, silencio, vegetal,

mundo, quietud, su forma. Se querian, sabedlo.

SE QUERIAN




TEXTO 13

No decia palabras,

acercaba tan s6lo un cuerpo interrogante,

porque ignoraba que el deseo es una pregunta

cuya respuesta no existe,

una hoja cuya rama no existe,

un mundo cuyo cielo no existe.

La angustia se abre paso entre los huesos,

remonta por las venas

hasta abrirse en la piel,

surtidores de suefio

hechos carne en interrogacion vuelta a las nubes.
Un roce al paso,

una mirada fugaz entre las sombras,

bastan para que el cuerpo se abra en dos,

avido de recibir en si mismo

otro cuerpo que suefie;

mitad y mitad, suefio y suefo, carne y carne,
iguales en figura, iguales en amor, iguales en deseo.
Auque so6lo sea una esperanza

porque el deseo es pregunta cuya respuesta nadie sabe.

NO DECIA PALABRAS

TEXTO 14
HASTA MANANA

Voy a cerrar los 0jos en voz baja

voy a meterme a tientas en el suefio.

En este instante el odio no trabaja

para la muerte que es su pobre duefio

la voluntad suspende su latido

y yo me siento lejos, tan pequefio

que a Dios invoco, pero no le pido

nada, con tal de compartir apenas

este universo que hemos conseguido

por las malas y a veces por las buenas.
¢Por qué el mundo sofiado no es el mismo
que este mundo de muerte a manos llenas?
Mi pesadilla es siempre el optimismo:

me duermo débil, suefio que soy fuerte,
pero el futuro aguarda. Es un abismo.

No me lo digan cuando me despierte.




TEXTO 15

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.

Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas y estas como distante.

Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.

Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio

claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estds como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

TEXTO 16
A LA INMENSA MAYORIA

Aqui tenéis, en canto y alma, al hombre
aquel que amo, vivio, murié por dentro
y un buen dia bajo6 a la calle: entonces
comprendio: y rompid todos su versos.
Asi es, asi fue. Salié una noche
echando espuma por los ojos, ebrio

de amor, huyendo sin saber adénde:

a donde el aire no apestase a muerto.
Tiendas de paz, brizados pabellones,
eran sus brazos, como llama al viento;
olas de sangre contra el pecho, enormes
olas de odio, ved, por todo el cuerpo.
iAqui! jLlegad! jAy! Angeles atroces

en vuelo horizontal cruzan el cielo;
horribles peces de metal recorren

las espaldas del mar, de puerto a puerto.
Yo doy todos mis versos por un hombre
en paz. Aqui tenéis, en carne y hueso,
mi ultima voluntad. Bilbao, a once

de abril, cincuenta y uno.




TEXTO 17

A Dafne ya los brazos le crecian,

y en luengos ramos vueltos se mostraba,;
en verdes hojas vi que se tornaban

los cabellos que el oro escurecian.

De aspera corteza se cubrian

los tiernos miembros, que aun bullendo estaban:
los blancos pies en tierra se hincaban,

y en torcidas raices se volvian.

Aquel que fue la causa de tal dafo,

a fuerza de llorar, crecer hacia

este arbol que con lagrimas regaba.

iOh miserable estado! joh mal tamafio!
iQue con llorarla crezca cada dia

la causa y la razon porque lloraba!

TEXTO 18
ODA A LA VIDA RETIRADA

iQué descansada vida

la del que huye del mundanal ruido,
y sigue la escondida

senda, por donde han ido

los pocos sabios que en el mundo han sido;
Que no le enturbia el pecho

de los soberbios grandes el estado,
ni del dorado techo

se admira, fabricado

del sabio Moro, en jaspe sustentado!
No cura si la fama

canta con voz su nombre pregonera,
ni cura si encarama

la lengua lisonjera

lo que condena la verdad sincera.

¢ Qué presta a mi contento

si soy del vano dedo sefialado;

si, en busca deste viento,

ando desalentado

con ansias vivas, con mortal cuidado?
iOh monte, oh fuente, oh rio,!

iOh secreto seguro, deleitoso!

Roto casi el navio,

a vuestro almo reposo

huyo de aqueste mar tempestuoso.
Un no rompido suefio,

un dia puro, alegre, libre quiero;

no quiero ver el cefio

vanamente severo

de a quien la sangre ensalza o el dinero.
Despiértenme las aves

con su cantar sabroso no aprendido;
no los cuidados graves

de que es siempre seguido




el que al ajeno arbitrio esta atenido.
Vivir quiero conmigo,

gozar quiero del bien que debo al cielo,
a solas, sin testigo,

libre de amor, de celo,

de odio, de esperanzas, de recelo.
Del monte en la ladera,

por mi mano plantado tengo un huerto,
gue con la primavera

de bella flor cubierto

ya muestra en esperanza el fruto cierto.
Y como codiciosa

por ver y acrecentar su hermosura,
desde la cumbre airosa

una fontana pura

hasta llegar corriendo se apresura.
Y luego, sosegada,

el paso entre los arboles torciendo,
el suelo de pasada

de verdura vistiendo

y con diversas flores va esparciendo.
El aire del huerto orea

y ofrece mil olores al sentido;

los arboles menea

con un manso ruido

que del oro y del cetro pone olvido.
Téngase su tesoro

los que de un falso lefio se confian;
no es mio ver el lloro

de los que desconfian

cuando el cierzo y el 4brego porfian.
La combatida antena

cruje, y en ciega noche el claro dia
se torna, al cielo suena

confusa voceria,

y la mar enriquecen a porfia.

A mi una pobrecilla

mesa de amable paz bien abastada
me basta, y la vajilla,

de fino oro labrada

sea de quien la mar no teme airada.
Y mientras miserable-

mente se estan los otros abrazando
con sed insaciable

del peligroso mando,

tendido yo a la sombra esté cantando.
A la sombra tendido,

de hiedra y lauro eterno coronado,
puesto el atento oido

al son dulce, acordado,

del plectro sabiamente meneado.




TEXTO 19

Cerrar podra mis ojos la postrera

Sombra que me llevare el blanco dia,

Y podra desatar esta alma mia

Hora, a su afan ansioso lisonjera;

Mas no de esotra parte en la ribera

Dejara la memoria, en donde ardia:

Nadar sabe mi llama el agua fria,

Y perder el respeto a ley severa.

Alma, a quien todo un Dios prisiéon ha sido,
Venas, que humor a tanto fuego han dado,
Médulas, que han gloriosamente ardido,
Su cuerpo dejara, no su cuidado;

Seran ceniza, mas tendra sentido;

Polvo seran, mas polvo enamorado.

TEXTO 20

Mientras por competir con tu cabello

oro brunido al sol relumbra en vano;
mientras con menosprecio en medio el llano
mira tu blanca frente el lilio bello;

mientras a cada labio, por cogello,

siguen mas ojos que al clavel temprano,

y mientras triunfa con desdén lozano

del luciente cristal tu gentil cuello,

goza cuello, cabello, labio y frente,

antes que lo que fue en tu edad dorada

oro, lilio, clavel, cristal luciente,

no sélo en plata o viola troncada

se vuelva, mas ta y ello juntamente

en tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada.




TEXTO 21
SONATINA

La princesa esta triste... ( Qué tendrd la princesa?
Los suspiros se escapan de su boca de fresa,

que ha perdido la risa, que ha perdido el color.

La princesa esté palida en su silla de oro,

estd mudo el teclado de su clave sonoro,

y en un vaso, olvidada, se desmaya una flor.

El jardin puebla el triunfo de los pavos reales.
Parlanchina, la duefia dice cosas banales,

y vestido de rojo piruetea el bufén.

La princesa no rie, la princesa no siente;

la princesa persigue por el cielo de Oriente

la libélula vaga de una vaga ilusion.

¢Piensa, acaso, en el principe de Golconda o de China,
0 en el que ha detenido su carroza argentina
para ver de sus ojos la dulzura de luz?

¢O en el rey de las islas de las rosas fragantes,

0 en el que es soberano de los claros diamantes,
o en el duefio orgulloso de las perlas de Ormuz?
iAy!, la pobre princesa de la boca de rosa

quiere ser golondrina, quiere ser mariposa,

tener alas ligeras, bajo el cielo volar;

ir al sol por la escala luminosa de un rayo,
saludar a los lirios con los versos de mayo

0 perderse en el viento sobre el trueno del mar.
Ya no quiere el palacio, ni la rueca de plata,

ni el halcon encantado, ni el bufén escarlata,

ni los cisnes unanimes en el lago de azur.

Y estan tristes las flores por la flor de la corte,

los jazmines de Oriente, los nelumbos del Norte,
de Occidente las dalias y las rosas del Sur.
iPobrecita princesa de los ojos azules!

Esta presa en sus oros, esta presa en sus tules,
en la jaula de marmol del palacio real;

el palacio soberbio que vigilan los guardas,

que custodian cien negros con sus cien alabardas,
un lebrel que no duerme y un dragon colosal.
iOh, quién fuera hipsipila que dejé la crisalida!
(La princesa esta triste, la princesa esta palida)
iOh vision adorada de oro, rosa y marfil!

iQuién volara a la tierra donde un principe existe,
—Ila princesa esta palida, la princesa esta triste—,
mas brillante que el alba, mas hermoso que abril!
—«Calla, calla, princesa —dice el hada madrina—;
en caballo, con alas, hacia aca se encamina,

en el cinto la espada y en la mano el azor,

el feliz caballero que te adora sin verte,

y que llega de lejos, vencedor de la Muerte,

a encenderte los labios con un beso de amor».




TEXTO 22

Guarnicién tosca de este escollo duro
troncos robustos son, a cuya grefia
menos luz debe, menos aire puro

la caverna profunda, que a la pefia;
caliginoso lecho, el seno obscuro

ser de la negra noche nos lo ensefia
infame turba de nocturnas aves,
gimiendo tristes y volando graves.

De este, pues, formidable de la tierra
bostezo, el melancélico vacio

a Polifemo, horror de aquella sierra,
barbara choza es, albergue umbrio

y redil espacioso, donde encierra
cuanto las cumbres asperas cabrio,
de los montes, esconde: copia bella
que un silbo junta y un pefasco sella.

Un monte era de miembros eminente
este (que, de Neptuno hijo fiero,

de un ojo ilustra el orbe de su frente,
émulo casi del mayor lucero)

ciclope, a quien el pino mas valiente,
bastén, le obedecia, tan ligero,

y al grave peso junco tan delgado,
gue un dia era baston y otro cayado.

TEXTO 23

«jAh de la vidal»... ¢(Nadie me responde?
iAqui de los antafios que he vivido!

La Fortuna mis tiempos ha mordido;
Las Horas mi locura las esconde.

iQue sin poder saber como ni adénde
La Salud y la Edad se hayan huido!
Falta la vida, asiste lo vivido,

Y no hay calamidad que no me ronde.
Ayer se fue; Mafana no ha llegado;
Hoy se est4 yendo sin parar un punto:
Soy un fue, y un ser4, y un es cansado.
En el Hoy y Mafiana y Ayer, junto
Panales y mortaja, y he quedado
Presentes sucesiones de difunto.




TEXTO 24

Vivir es caminar breve jornada,

Y muerte viva es, Lico, nuestra vida,
Ayer al fragil cuerpo amanecida,

Cada instante en el cuerpo sepultada:
Nada, que siendo, es poco, y sera nada
En poco tiempo, que ambiciosa olvida,
Pues de la vanidad mal persuadida
Anhela duracién, Tierra animada.
Llevada de engafioso pensamiento,

Y de esperanza burladora y ciega,
Tropezara en el mismo monumento,
Como el que divertido el Mar navega,
Y sin moverse vuela con el viento,

Y antes que piense en acercarse, llega.

TEXTO 25

En tanto que de rosa y de azucena

se muestra la color en vuestro gesto,

y que vuestro mirar ardiente, honesto,
con clara luz la tempestad serena;

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogid, con vuelo presto

por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena:
coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto antes que el tiempo airado
cubra de nieve la hermosa cumbre.
Marchitara la rosa el viento helado,
todo lo mudara la edad ligera

por no hacer mudanza en su costumbre.

TEXTO 26

Un soneto me manda hacer Violante

que en mi vida me he visto en tanto aprieto;
catorce versos dicen que es soneto;

burla burlando van los tres delante.

Yo pensé que no hallara consonante,

y estoy a la mitad de otro cuarteto;

mas si me veo en el primer terceto,

no hay cosa en los cuartetos que me espante.
Por el primer terceto voy entrando,

y parece que entré con pie derecho,

pues fin con este verso le voy dando.

Ya estoy en el segundo, y aun sospecho

que voy los trece versos acabando;

contad si son catorce, y esta hecho.




TEXTO 27
DONDE HABITE EL OLVIDO

Donde habite el olvido,

En los vastos jardines sin aurora;

Donde yo sélo sea

Memoria de una piedra sepultada entre ortigas
Sobre la cual el viento escapa a sus insomnios.
Donde mi nombre deje

Al cuerpo que designa en brazos de los siglos,
Donde el deseo no exista.

En esa gran region donde el amor, angel terrible,
No esconda como acero

En mi pecho su ala,

Sonriendo lleno de gracia aérea mientras crece el tormento.
Alli donde termine este afan que exige un duefio a imagen suya,
Sometiendo a otra vida su vida,

Sin més horizonte que otros ojos frente a frente.
Donde penas y dichas no sean méas que nombres,
Cielo y tierra nativos en torno de un recuerdo;
Donde al fin quede libre sin saberlo yo mismo,
Disuelto en niebla, ausencia,

Ausencia leve como carne de nifio.

Alla, all& lejos;

Donde habite el olvido.




TEXTO 28

EN EL NOMBRE DE HOY

En el nombre de hoy, veintiséis

de abril y mil novecientos

cincuenta y nueve, domingo

de nubes con sol, a las tres

-segun sentencia del tiempo-

de la tarde en que doy principio

a este ejercicio en pronombre primero
del singular, indicativo,

y asimismo en el nombre del pajaro
y de la espuma del almendro,

del mundo, en fin, que habitamos,
voy a deciros lo que entiendo.

Pero antes de ir adelante

desde esta pagina quiero

enviar un saludo a mis padres,

gue no me estaran leyendo.

Para ti, que no te nombro,

amor mio -y ahora hablo en serio-,
para ti, sol de los dias

y noches, maravilloso

gran premio de mi vida,

de toda la vida,

gué puedo decir,

ni qué quieres que escriba

a la puerta de estos versos?

Finalmente a los amigos,
comparfieros de viaje,

y sobre todos ellos

a vosotros, Carlos, Angel,
Alfonso y Pepe, Gabriel

y Gabriel, Pepe (Caballero)

y a mi sobrino Miguel,

Jose Agustin y Blas de Otero,

a vosotros pecadores

como yo, que me averglienzo

de los palos que no me han dado,
seforitos de nacimiento

por mala conciencia escritores

de poesia social,

dedico también un recuerdo,

y a la aficion en general.




TEXTO 29

Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Escribir, por ejemplo: «<La noche esta estrellada,

y tiritan, azules, los astros, a lo lejos».

El viento de la noche gira en el cielo y canta.
Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Yo la quise, y a veces ella también me quiso.

En las noches como ésta la tuve entre mis brazos.
La besé tantas veces bajo el cielo infinito.

Ella me quiso, a veces yo también la queria.

Como no haber amado sus grandes ojos fijos.
Puedo escribir los versos mas tristes esta noche.
Pensar que no la tengo. Sentir que la he perdido.
Oir la noche inmensa, mas inmensa sin ella.

Y el verso cae al alma como al pasto el rocio.

Qué importa que mi amor no pudiera guardarla.
La noche estéa estrellada y ella no esta conmigo.
Eso es todo. A lo lejos alguien canta. A lo lejos.

Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Como para acercarla mi mirada la busca.

Mi corazon la busca, y ella no esta conmigo.

La misma noche que hace blanquear los mismos arboles.
Nosotros, los de entonces, ya no somos los mismos.
Ya no la quiero, es cierto, pero cuanto la quise.

Mi voz buscaba el viento para tocar su oido.

De otro. Sera de otro. Como antes de mis besos.
Su voz, su cuerpo claro. Sus ojos infinitos.

Ya no la quiero, es cierto, pero tal vez la quiero.

Es tan corto el amor, y es tan largo el olvido.
Porgue en noches como ésta la tuve entre mis brazos,
Mi alma no se contenta con haberla perdido.
Aunque éste sea el ultimo dolor que ella me causa,
y éstos sean los ultimos versos que yo le escribo.

TEXTO 30

CANCION DE AMIGA

Nadie recuerda un invierno tan frio como éste.

Las calles de la ciudad son laminas de hielo.
Las ramas de los arboles estan envueltas en fundas de hielo.
Las estrellas tan altas son destellos de hielo.

Helado esta también mi corazoén,
pero no fue en invierno.

Mi amiga,

mi dulce amiga,

aquella que me amaba,

me dice que ha dejado de quererme.

No recuerdo un invierno tan frio como éste.




TEXTO 31

LA SANGRE DERRAMADA
iQue no quiero verla!
Dile a la luna que venga,
que no quiero ver la sangre
de Ignacio sobre la arena.
iQue no quiero verla!
La luna de par en par.
Caballo de nubes quietas,
y la plaza gris del suefio
con sauces en las barreras.
iQue no quiero verla!
Que mi recuerdo se quema.
jAvisad a los jazmines
con su blancura pequefia!
iQue no quiero verla!
La vaca del viejo mundo
pasaba su triste lengua
sobre un hocico de sangres
derramadas en la arena,
y los toros de Guisando,
casi muerte y casi piedra,
mugieron como dos siglos
hartos de pisar la tierra.
No.
iQue no quiero verla!
Por las gradas sube Ignacio
con toda su muerte a cuestas.
Buscaba el amanecer,
y el amanecer no era.
Busca su perfil seguro,
y el suefio lo desorienta.
Buscaba su hermoso cuerpo
y encontré su sangre abierta.
iNo me digéis que la vea!
No quiero sentir el chorro
cada vez con menos fuerza;
ese chorro que ilumina
los tendidos y se vuelca
sobre la panay el cuero
de muchedumbre sedienta.
iQuién me grita que me asome!
iNo me digéis que la vea!
No se cerraron sus 0jos
cuando vio los cuernos cerca,
pero las madres terribles
levantaron la cabeza.
Y a través de las ganaderias,
hubo un aire de voces secretas
que gritaban a toros celestes
mayorales de palida niebla.
No hubo principe en Sevilla
que compararsele pueda,
ni espada como su espada
ni corazon tan de veras.
Como un rio de leones

su maravillosa fuerza,

y como un torso de marmol

su dibujada prudencia.

Aire de Roma andaluza

le doraba la cabeza

donde su risa era un nardo

de sal y de inteligencia.

iQué gran torero en la plaza!
iQué buen serrano en la sierra!
iQué blando con las espigas!
iQué duro con las espuelas!
iQué tierno con el rocio!

iQué deslumbrante en la feria!
iQué tremendo con las Gltimas
banderillas de tiniebla!

Pero ya duerme sin fin.

Ya los musgos y la hierba

abren con dedos seguros

la flor de su calavera.

Y su sangre ya viene cantando:
cantando por marismas y
praderas,

resbalando por cuernos ateridos,
vacilando sin alma por la niebla,
tropezando con miles de pezurias
como una larga, oscura, triste
lengua,

para formar un charco de agonia
junto al Guadalquivir de las
estrellas.

iOh blanco muro de Espafia!
iOh negro toro de pena!

iOh sangre dura de Ignacio!

iOh ruisefior de sus venas!

No.

iQue no quiero verla!

Que no hay caliz que la contenga,
que no hay golondrinas que se la
beban,

no hay escarcha de luz que la
enfrie,

no hay canto ni diluvio de
azucenas,

no hay cristal que la cubra de
plata.

No.

iiYo no quiero verlal!!




TEXTO 32

No te quedes inmovil

al borde del camino

no congeles el jubilo

no quieras con desgana
no te salves ahora

ni nunca

NO TE SALVES

no te salves

no te llenes de calma
no reserves del mundo
s6lo un rincén tranquilo
no dejes caer los parpados
pesados como juicios
no te quedes sin labios
no te duermas sin suefo
no te pienses sin sangre
Nno te juzgues sin tiempo
pero si

pese a todo
no puedes evitarlo
y congelas el jubilo
y quieres con desgana
y te salvas ahora
y te llenas de calma
y reservas del mundo
s6lo un rincén tranquilo
y dejas caer los parpados
pesados como juicios
y te secas sin labios
y te duermes sin suefio
y te piensas sin sangre
y te juzgas sin tiempo
y te quedas inmovil
al borde del camino
y te salvas

entonces
no te quedes conmigo.




TEXTO 33
LAS DOCE EN EL RELOJ

Dije: Todo ya pleno.

Un alamo vibro.

Las hojas plateadas
Sonaron con amor.

Los verdes eran grises,
El amor era sol.
Entonces, mediodia,

Un pajaro sumio

Su cantar en el viento
Con tal adoracion

Que se sintid cantada
Bajo el viento la flor
Crecida entre las mieses,
Mas altas. Era yo,
Centro en aquel instante
De tanto alrededor,
Quien lo veia todo
Completo para un dios.
Dije: Todo, completo.
iLas doce en el reloj!

TEXTO 34
EL DESAYUNO

Me gustas cuando dices tonterias,
cuando metes la pata, cuando mientes,
cuando te vas de compras con tu madre
y llego tarde al cine por tu culpa.

Me gustas méas cuando es mi cumpleafios
y me cubres de besos y de tartas,

0 cuando eres feliz y se te nota,

0 cuando eres genial con una frase

gue lo resume todo, o cuando ries

(tu risa es una ducha en el infierno),

0 cuando me perdonas un olvido.

Pero auin me gustas mas, tanto que casi
Nno puedo resistir lo que me gustas,
cuando, llena de vida, te despiertas

y lo primero que haces es decirme:
«Tengo un hambre feroz esta mafana.
Voy a empezar contigo el desayuno».




TEXTO 35

CANCION DEL PIRATA

Con diez cafiones por banda,
viento en popa a toda vela,
no corta el mar, sino vuela
un velero bergantin;

bajel pirata que llaman,

por su bravura, el Temido,
en todo mar conocido

del uno al otro confin.

La luna en el mar riela,

en la lona gime el viento

y alza en blando movimiento
olas de plata y azul;

y va el capitan pirata,
cantando alegre en la popa,

Asia a un lado, al otro Europa,

y alla a su frente Estambul;
—«Navega velero mio,

sin temor,

gue ni enemigo navio,

ni tormenta, ni bonanza,

tu rumbo a torcer alcanza,
ni a sujetar tu valor.
»Veinte presas

hemos hecho

a despecho,

del inglés,

»y han rendido

sus pendones

cien naciones

a mis pies.

»Que es mi barco mi tesoro,
gue es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Unica patria la mar.

»Alla muevan feroz guerra
ciegos reyes

por un palmo mas de tierra,
gue yo tengo aqui por mio
cuanto abarca el mar bravio,
a quien nadie impuso leyes.

»Y no hay playa
sea cualquiera,
ni bandera

de esplendor,

»que no sienta

mi derecho

y dé pecho

a mi valor.

»Que es mi barco mi tesoro,
que es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Unica patria la mar.

»A la voz de jbarco viene!
es de ver

cémo vira y se previene

a todo trapo a escapar:
que yo soy el rey del mar,
y mi furia es de temer.

»En las presas

yo divido

lo cogido

por igual:

»solo quiero

por riqueza

la belleza

sin rival.

»Que es mi barco mi tesoro,
gue es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Unica patria la mar.
»iSentenciado estoy a muerte!;
yo me rio;

no me abandone la suerte,
y al mismo que me condena,
colgaré de alguna entena
quiza en su propio navio.
»Y si caigo

¢qué es la vida?

Por perdida

ya la di,

»cuando el yugo

de un esclavo

como un bravo

sacudi.

»Que es mi barco mi tesoro,
gue es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Unica patria la mar.
»Son mi musica mejor
aquilones

el estrépito y temblor

de los cables sacudidos,
del negro mar los bramidos
y el rugir de mis cafiones.

»Y del trueno

al son violento,

y del viento

al rebramar,

»y0o me duermo

sosegado

arrullado

por el mar.

»Que es mi barco mi tesoro,
gque es mi dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi Unica patria la man.



TEXTO 36
10. jANGELUS!

Mira, Platero, qué de rosas caen por todas partes: rosas azules, rosas blancas,
sin color... Diriase que el cielo se deshace en rosas. Mira como se me llenan de rosas
la frente, los hombros, las manos... ;Qué haré yo con tantas rosas?
¢Sabes td, quizas, de donde es esta blanda flora, que yo no sé de donde es, que
enternece, cada dia, el paisaje, y lo deja dulcemente rosado, blanco y celeste --mas
rosas, mas rosas--, como un cuadro de Fra Angélico, el que pintaba la gloria de
rodillas?

De las siete galerias del Paraiso se creyera que tiran rosas a la tierra. Cual en
una nevada tibia y vagamente colorida, se quedan las rosas en la torre, en el tejado,
en los arboles. Mira: todo lo fuerte se hace, con su adorno, delicado. Mas rosas, mas
rosas, mas rosas...

Parece, Platero, mientras suena el Angelus, que esta vida nuestra pierde su
fuerza cotidiana, y que otra fuerza de adentro, mas altiva, mas constante y mas pura,
hace que todo, como en surtidores de gracia, suba a las estrellas, que se encienden
ya entre las rosas... Mas rosas... Tus 0jos, que td no ves, Platero, y que alzas
mansamente al cielo, son dos bellas rosas.

TEXTO 37
LO FATAL

Dichoso el arbol, que es apenas sensitivo,

y mas la piedra dura porque esa ya no siente,
pues no hay dolor méas grande que el dolor de ser vivo,
ni mayor pesadumbre que la vida consciente.
Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

y el temor de haber sido y un futuro terror...

Y el espanto seguro de estar mafiana muerto,

y sufrir por la vida y por la sombra y por

lo que no conocemos y apenas sospechamos,

y la carne que tienta con sus frescos racimos,

y la tumba que aguarda con sus funebres ramos,
iy no saber adénde vamos,

ni de dénde venimos!...

TEXTO 38

Anoche cuando dormia blanca cera y dulce miel.
sofié, jbendita ilusién!, Anoche cuando dormia
que una fontana fluia sofié, jbendita ilusién!,
dentro de mi corazon. gue un ardiente sol lucia
Di, ¢por qué acequia escondida, dentro de mi corazon.
agua, vienes hasta mi, Era ardiente porque daba
manantial de nueva vida calores de rojo hogar,
de donde nunca bebi? y era sol porque alumbraba

Anoche cuando dormia y porgue hacia llorar.
sofié, jbendita ilusién!, Anoche cuando dormia
gue una colmena tenia sofié, jbendita ilusién!,
dentro de mi corazon; gue era Dios lo que tenia
y las doradas abejas dentro de mi corazon.

iban fabricando en él,
con las amarguras viejas,




TEXTO 39

Hermosas ninfas, que, en el rio metidas,
contentas habitéis en las moradas

de relucientes piedras fabricadas

y en columnas de vidrio sostenidas;
agora estéis labrando embebecidas

o tejiendo las telas delicadas,

agora unas con otras apartadas
contandoos los amores y las vidas:
dejad un rato la labor, alzando

vuestras rubias cabezas a mirarme,

y no os detendréis mucho segun ando,
gue o no podréis de lastima escucharme,
o convertido en agua aqui llorando,
podréis all4 despacio consolarme.

TEXTO 40

Voy siguiendo la fuerza de mi hado

por este campo estéril y ascondido;

todo calla y no cesa mi gemido

y lloro la desdicha de mi estado.

Crece el camino y crece mi cuidado,

gue nunca mi dolor pone en olvido;

el curso al fin acaba, aunque extendido,
pero no acaba el dafio dilatado.

¢ Qué vale contra un mal siempre presente
apartarse y huir, si en la memoria

se estampa y muestra frescas las sefales?
Vuela Amor en mi alcance y no consiente,
en mi afrenta, que olvide aquella historia
gue descubrio la senda de mis males.

TEXTO 41
MUJER PUNTIAGUDA CON ENAGUAS

Si eres campana ¢donde esté el badajo?
Si Piramide andante vete a Egito,

Si Peonza al revés trae sobrescrito,

Si Pan de azlcar en Motril te encajo.

Si Capitel ¢qué haces aca abajo?

Si de disciplinante mal contrito

Eres el cucurucho y el delito,

Llamente los Cipreses arrendajo.

Si eres punzon, ¢por qué el estuche dejas?
Si cubilete saca el testimonio,

Si eres coroza encjate en las viejas.

Si buida vision de San Antonio,
Llamate Dofia Embudo con guedejas,

Si mujer da esas faldas al demonio.




TEXTO 42

HORA TRAS HORA, DIA TRAS DIA

Hora tras hora, dia tras dia,
Entre el cielo y la tierra que quedan
Eternos vigias,
Como torrente que se despefia
Pasa la vida.
Devolvedle a la flor su perfume
Después de marchita;
De las ondas que besan la playa
Y que una tras otra besandola expiran
Recoged los rumores, las quejas,

Y en planchas de bronce grabad su armonia.

Tiempos que fueron, llantos y risas,
Negros tormentos, dulces mentiras,
iAy!, ¢en dénde su rastro dejaron,

En dbonde, alma mia?

TEXTO 43

Hoy la tierra y los cielos me sonrien,
hoy llega al fondo de mi alma el sol,
hoy la he visto... La he visto y me ha mirado...

jHoy creo en Dios!

TEXTO 44

A UN OLMO SECO
Al olmo viejo, hendido por el rayo
y en su mitad podrido,
con las lluvias de abril y el sol de
mayo
algunas hojas verdes le han salido.
iEl olmo centenario en la colina
que lame el Duero! Un musgo
amarillento
le mancha la corteza blanquecina
al tronco carcomido y polvoriento.
No sera, cual los alamos cantores
que guardan el camino y la ribera,
habitado de pardos ruisefiores.
Ejército de hormigas en hilera
va trepando por él, y en sus entrafias
urden sus telas grises las arafas.
Antes que te derribe, olmo del
Duero,
con su hacha el lefiador, y el
carpintero
te convierta en melena de campana,

lanza de carro o yugo de carreta;
antes que rojo en el hogar, mafana,
ardas en alguna misera caseta,

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino
y tronche el soplo de las sierras
blancas;

antes que el rio hasta la mar te
empuje

por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera
la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazoén espera

también, hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.




TEXTO 45

Para vivir no quiero
islas, palacios, torres.
iQué alegria mas alta:
vivir en los pronombres!
Quitate ya los trajes,

las sefias, los retratos;
yo no te quiero asi,
disfrazada de otra,

hija siempre de algo.

Te quiero pura, libre,
irreductible: ta.

Sé que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,

sélo tu seras ta.

Y cuando me preguntes
guién es el que te llama,
el que te quiere suya,
enterraré los nombres,
los rétulos, la historia.
Iré rompiendo todo

lo que encima me echaron
desde antes de nacer.

Y vuelto ya al anénimo
eterno del desnudo,

de la piedra, del mundo,
te diré:

«Y0 te quiero, soy yo».

TEXTO 46
CONTRA JAIME GIL DE BIEDMA

De qué sirve, quisiera yo saber, cambiar de piso,
dejar atras un sétano mas negro

gue mi reputacién —y ya es decir—,

poner visillos blancos

y tomar criada,

renunciar a la vida de bohemio,

si vienes luego ta, pelmazo,

embarazoso huésped, memo vestido con mis trajes,
zangano de colmena, inatil, cacaseno,

con tus manos lavadas,

a comer en mi plato y a ensuciar la casa?

Te acompanan las barras de los bares

ultimos de la noche, los chulos, las floristas,

las calles muertas de la madrugada

y los ascensores de luz amarilla




cuando llegas, borracho,

y te paras a verte en el espejo

la cara destruida,

con ojos todavia violentos

gue no quieres cerrar. Y si te increpo,

te ries, me recuerdas el pasado

y dices que envejezco.

Podria recordarte que ya no tienes gracia.
Que tu estilo casual y que tu desenfado
resultan truculentos

cuando se tienen mas de treinta afos,

y que tu encantadora

sonrisa de muchacho sofioliento
—seguro de gustar— es un resto penoso,
un intento patético.

Mientras que ti me miras con tus ojos
de verdadero huérfano, y me lloras

y me prometes ya no hacerlo.

Si no fueses tan putal

Y si yo supiese, hace ya tiempo,

gue tu eres fuerte cuando yo soy débil

y que eres débil cuando me enfurezco...
De tus regresos guardo una impresion confusa
de panico, de pena y descontento,

y la desesperanza

y la impaciencia y el resentimiento

de volver a sufrir, otra vez mas,

la humillacion imperdonable

de la excesiva intimidad.

A duras penas te llevaré a la cama,
como quien va al infierno

para dormir contigo.

Muriendo a cada paso de impotencia,
tropezando con muebles

a tientas, cruzaremos el piso
torpemente abrazados, vacilando

de alcohol y de sollozos reprimidos.

Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y la méas innoble

gue es amarse a si mismo!




TEXTO 47

Yo voy sofiando caminos
de la tarde. jLas colinas
doradas, los verdes pinos,
las polvorientas encinas!...
¢Adénde el camino ird?

Yo voy cantando, viajero,

a lo largo del sendero...
—La tarde cayendo esta—.
En el coraz6n tenia

la espina de una pasion;
logré arrancarmela un dia;
ya no siento el corazon.

Y todo el campo un momento
se queda, mudo y sombrio,
meditando. Suena el viento
en los alamos del rio.

La tarde mas se oscurece;
y el camino se serpea

y débilmente blanquea,

se enturbia y desaparece.
Mi cantar vuelve a plafir:
Aguda espina dorada,
quién te volviera a sentir
en el coraz6n clavada.

TEXTO 48

Te quiero.

Te lo he dicho con el viento,
jugueteando como animalillo en la arena
o iracundo como érgano impetuoso;

Te lo he dicho con el sol,

que dora desnudos cuerpos juveniles

y sonrie en todas las cosas inocentes;

Te lo he dicho con las nubes,

frentes melancélicas que sostienen el cielo,
tristezas fugitivas;

Te lo he dicho con las plantas,

leves criaturas transparentes

que se cubren de rubor repentino;

Te lo he dicho con el agua,

vida luminosa que vela un fondo de sombra;
te lo he dicho con el miedo,

te lo he dicho con la alegria,

con el hastio, con las terribles palabras.
Pero asi no me basta:

mas alla de la vida,

quiero decirtelo con la muerte;

mas alla del amor,

quiero decirtelo con el olvido.




TEXTO 49

VICEVERSA

Tengo miedo de verte
necesidad de verte
esperanza de verte
desazones de verte
tengo ganas de hallarte
preocupacion de hallarte
certidumbre de hallarte
pobres dudas de hallarte
tengo urgencia de oirte
alegria de oirte
buena suerte de oirte
y temores de oirte
0 sea
resumiendo
estoy jodido

y radiante

guiza mas lo primero
que lo segundo
y también

viceversa.

TEXTO 50

GRITO HACIA ROMA (DESDE LA TORRE DEL CHRYSLER BUILDING)

Manzanas levemente heridas

por finos espadines de plata,

nubes rasgadas por una mano de coral

que lleva en el dorso una almendra de fuego,
Peces de arsénico como tiburones,

tiburones como gotas de llanto para cegar una multitud,
rosas que hieren

Y agujas instaladas en los cafos de la sangre,
mundos enemigos y amores cubiertos de gusanos
caeran sobre ti. Caeran sobre la gran clpula

que untan de aceite las lenguas militares

donde un hombre se orina en una deslumbrante paloma
y escupe carbén machacado

rodeado de miles de campanillas.

Porque ya no hay quien reparte el pan ni el vino,
ni quien cultive hierbas en la boca del muerto,

ni quien abra los linos del reposo,

ni quien llore por las heridas de los elegantes.

No hay méas que un millén de herreros

forjando cadenas para los nifios que han de venir.
No hay méas que un millén de carpinteros

que hacen ataddes sin cruz.




No hay mas que un gentio de lamentos

que se abren las ropas en espera de la bala.

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo entre las columnas,

Yy ponerse una inyeccién para adquirir la lepra

y llorar un llanto tan terrible

gue disolviera sus anillos y sus teléfonos de diamante.
Pero el hombre vestido de blanco

ignora el misterio de la espiga,

ignora el gemido de la parturienta,

ignora que Cristo puede dar agua todavia,

ignora que la moneda quema el beso de prodigio

y da la sangre del cordero al pico idiota del faisan.

Los maestros ensefian a los nifios

una luz maravillosa que viene del monte;

pero lo que llega es una reunidn de cloacas

donde gritan las oscuras ninfas del célera.

Los maestros sefialan con devocién las enormes cupulas sahumadas;
pero debajo de las estatuas no hay amor,

no hay amor bajo los ojos de cristal definitivo.

El amor esta en las carnes desgarradas por la sed,

en la choza diminuta que lucha con la inundacién;

el amor esta en los fosos donde luchan las sierpes del hambre,
en el triste mar que mece los cadaveres de las gaviotas
y en el oscurisimo beso punzante debajo de las almohadas.
Pero el viejo de las manos traslucidas

dird: amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dird: amor, amor, amor,

entre el tisu estremecido de ternura;

dira: paz, paz, paz,

entre el tirite de cuchillos y melones de dinamita;

dird: amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Mientras tanto, mientras tanto, jay!, mientras tanto,
los negros que sacan las escupideras,

los muchachos que tiemblan bajo el terror palido de los
directores,

las mujeres ahogadas en aceites minerales,

la muchedumbre de martillo, de violin o de nube,

ha de gritar aunque le estrellen los sesos en el muro,
ha de gritar frente a las cupulas,

ha de gritar loca de fuego,

ha de gritar loca de nieve,

ha de gritar con la cabeza llena de excremento,

ha de gritar como todas las noches juntas,

ha de gritar con voz tan desgarrada

hasta que las ciudades tiemblen como nifias

y rompan las prisiones del aceite y la musica,

porque queremos el pan nuestro de cada dia,

flor de aliso y perenne ternura desgranada,

porque queremos que se cumpla la voluntad de la Tierra
que da sus frutos para todos.




TEXTO 51

Olas gigantes que os rompéis bramando
en las playas desiertas y remotas,
envuelto entre la sdbana de espumas,

illevadme con vosotras!

Rafagas de huracan que arrebatéis
del alto bosque las marchitas hojas,
arrastrado en el ciego torbellino,

illevadme con vosotras!

Nube de tempestad que rompe el rayo
y en fuego ornais las sangrientas orlas,
arrebatado entre la niebla oscura,

illevadme con vosotras!.

Llevadme, por piedad, a donde el vértigo
con la razén me arranque la memoria.
iPor piedad! jTengo miedo de quedarme

con mi dolor a solas!.

TEXTO 52
SOLEDAD

En ti estas todo, mar, y sin embargo,
iqué sin ti estas, qué solo,
gué lejos, siempre, de ti mismo!
Abierto en mil heridas, cada instante,
cual mi frente,
tus olas van, como mis pensamientos,
y vienen, van y vienen,
besandose, apartandose,
con un eterno conocerse,
mar, y desconocerse.
Eres td, y no lo sabes,
tu corazon te late y no lo siente...
iQué plenitud de soledad, mar solo!

TEXTO 53

Quien quisiere ser Géngora en un dia Use mucho de liquido y de errante,
la jeri (aprenderd) gonza siguiente: su poco de nocturno y de caverna,
fulgores, arrogar, joven, presiente, anden listos livor, adunco y poro;
candor, construye, métrica, armonia; gque ya toda Castilla

poco, mucho, si, no, purpuracia, con sola esta cartilla

neutralidad, conculca, erige, mente, se abrasa de poetas babilones,
pulsa, ostenta, librar, adolescente, escribiendo sonetos confusiones;
sefias, traslada, pira, frustra, harpia. y en la Mancha pastores y gafianes,
Cede, impide, cisuras, petulante, atestadas de ajos las barrigas,
palestra, liba, meta, argento, alterna, hacen ya soledades como migas.

si bien, disuelve, émulo, canoro.




TEXTO 54

Amor empieza por desasosiego,
solicitud, ardores y desvelos;

crece con riesgos, lances y recelos;
susténtase de llantos y de ruego.
Doctrinanle tibiezas y despego,
conserva el ser entre engafosos velos,
hasta que con agravios o con celos
apaga con sus lagrimas su fuego.

Su principio, su medio y fin es éste:
Jpues por qué, Alcino, sientes el desvio
de Celia, que otro tiempo bien te quiso?
¢ Qué razon hay de que dolor te cueste?
Pues no te engafié amor, Alcino mio,
sino que llegé el término preciso.

TEXTO 55

Yo vi unos bellos ojos, que hirieron
con dulce flecha un corazén cuitado,
y que para encender nuevo cuidado
su fuerza toda contra mi pusieron.

Yo vi que muchas veces prometieron
remedio al mal, que sufro no cansado,
y que cuando esperé vello acabado,
poco mis esperanzas me valieron.

Yo veo que se asconden ya mis 0jos

y crece mi dolor y llevo ausente

en el rendido pecho el golpe fiero.

Yo veo ya perderse los despojos

y la membrana de mi bien presente

y en ciego engafo de esperanza muero.




TEXTO 56
ESCRITO A CADA INSTANTE

Para inventar a Dios, nuestra palabra
busca, dentro del pecho,
Su propia semejanza y no la encuentra,
como las olas de la mar tranquila,
una tras otra, iguales,
guieren la exactitud de lo infinito
medir, al par que cantan...
Y Su nombre sin letras,
escrito a cada instante por la espuma,
se borra a cada instante
mecido por la musica del agua,;
y un eco queda solo en las orillas.

¢Qué numero infinito
nos cuenta el corazén?

Cada latido,
otra vez es mas dulce, y otra y otra;
otra vez ciegamente desde dentro
va a pronunciar Su nombre.
Y otra vez se ensombrece el pensamiento,
y la voz no le encuentra.
Dentro del pecho esta.
Tus hijos somos,

aungue jamas sepamos
decirte la palabra exacta y Tuya,
que repite en el alma el dulce y fijo
girar de las estrellas.




TEXTO 57
DIRE COMO NACISTEIS

Diré cdmo nacisteis, placeres prohibidos,

Como nace un deseo sobre torres de espanto,
Amenazadores barrotes, hiel descolorida,

Noche petrificada a fuerza de pufios,

Ante todos, incluso el més rebelde,

Apto solamente en la vida sin muros.

Corazas infranqueables, lanzas o pufiales,

Todo es bueno si deforma un cuerpo;

Tu deseo es beber esas hojas lascivas

O dormir en esa agua acariciadora.

No importa;

Ya declaran tu espiritu impuro.

No importa la pureza, los dones que un destino
Levant6 hacia las aves con manos imperecederas;
No importa la juventud, suefio mas que hombre,
La sonrisa tan noble, playa de seda bajo la tempestad
De un régimen caido.

Placeres prohibidos, planetas terrenales,
Miembros de marmol con sabor de estio,

Jugo de esponjas abandonadas por el mar,

Flores de hierro, resonantes como el pecho de un hombre.
Soledades altivas, coronas derribadas,

Libertades memorables, manto de juventudes;
Quien insulta esos frutos, tinieblas en la lengua,
Es vil como un rey, como sombra de rey
Arrastrandose a los pies de la tierra

Para conseguir un trozo de vida.

No sabia los limites impuestos,

Limites de metal o papel,

Ya que el azar le hizo abrir los ojos bajo una luz tan alta,
Adonde no llegan realidades vacias,

Leyes hediondas, codigos, ratas de paisajes derruidos.
Extender entonces una mano

Es hallar una montafia que prohibe,

Un bosque impenetrable que niega,

Un mar que traga adolescentes rebeldes.

Pero si la ira, el ultraje, el oprobio y la muerte,
Avidos dientes sin carne todavia,

Amenazan abriendo sus torrentes,

De otro lado vosotros, placeres prohibidos,

Bronce de orgullo, blasfemia que nada precipita,
Tendéis en una mano el misterio.

Sabor que ninguna amargura corrompe,

Cielos, cielos relampagueantes que aniquilan.
Abajo, estatuas anénimas,

Sombras de sombras, miseria, preceptos de niebla;
Una chispa de aquellos placeres

Brilla en la hora vengativa.

Su fulgor puede destruir vuestro mundo.




TEXTO 58
BALADA DEL AMOR TARDIO

Amor que llegas tarde,

trdeme al menos la paz:

Amor de atardecer, ¢por qué extraviado
camino llegas a mi soledad?

Amor que me has buscado sin buscarte,
no sé qué vale mas:

la palabra que vas a decirme

o la que yo no digo ya...

Amor... ¢(No sientes frio? Soy la luna:
Tengo la muerte blanca y la verdad
lejana... —No me des tus rosas frescas;
soy grave para rosas. Dame el mar...
Amor que llegas tarde, no me viste
ayer cuando cantaba en el trigal...
Amor de mi silencio y mi cansancio,
hoy no me hagas llorar.

TEXTO 59
SINDROME

Todavia tengo casi todos mis dientes

casi todos mis cabellos y poquisimas canas
puedo hacer y deshacer el amor

trepar una escalera de dos en dos

y correr cuarenta metros detras del 6mnibus
0 sea que no deberia sentirme viejo

pero el grave problema es que antes

no me fijaba en estos detalles.

TEXTO 60

iOh dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria,
Juntas estais en la memoria mia,

y con ella en mi muerte conjuradas!
¢Quién me dijera, cuando las pasadas
horas que en tanto bien por vos me via,
gue me habiais de ser en algun dia

con tan grave dolor representadas?
Pues en una hora junto me llevastes
todo el bien que por términos me distes,
llevame junto el mal que me dejastes;

si no, sospecharé que me pusistes

en tantos bienes, porque deseastes
verme morir entre memorias tristes.




TEXTO 61
A UN HOMBRE DE GRAN NARIZ

Erase un hombre a una nariz pegado,
Erase una nariz superlativa,

Erase una alquitara medio viva,
Erase un peje espada mal barbado;
Era un reloj de sol mal encarado.
Erase un elefante boca arriba,
Erase una nariz sayon y escriba,
Un Ovidio Nason mal narigado.
Erase el espolon de una galera,
Erase una piramide de Egito,

Los doce tribus de narices era;
Erase un naricisimo infinito,
Frisén archinariz, caratulera,
Sabafién garrafal morado vy frito.

TEXTO 62

Volveran las oscuras golondrinas

en tu balcon sus nidos a colgar,

y otra vez con el ala a sus cristales
jugando llamaran.

Pero aquellas que el vuelo refrenaban
tu hermosura y mi dicha a contemplar,
aquellas que aprendieron nuestros nombres...

jesas... no volveran!.

Volveran las tupidas madreselvas
de tu jardin las tapias a escalar,

y otra vez a la tarde alin méas hermosas
sus flores se abriran.

Pero aquellas, cuajadas de rocio
cuyas gotas mirabamos temblar
y caer como lagrimas del dia...

iesas... no volveran!

Volveran del amor en tus oidos
las palabras ardientes a sonar;
tu corazén de su profundo suefio

tal vez despertara.

Pero mudo y absorto y de rodillas
como se adora a Dios ante su altar,
como yo te he querido...; desenganate,

jasi... no te querran!




TEXTO 63
HOMBRE

Luchando, cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mi voz en el vacio inerte.

Oh Dios. Si he de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oirds mi voz. Oh Dios. Estoy hablando
solo. Arafiando sombras para verte.

Alzo la mano, y tu me la cercenas.

Abro los ojos: me los sajas vivos.

Sed tengo, y sal se vuelven tus arenas.
Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.

iAngel con grandes alas de cadenas!

TEXTO 64

ASMA ES AMOR
A Hilda, mi centaura.
Mas que por la A de amor estoy por la A
de asma, y me ahogo
de tu no aire, 4breme
alta mia Unica anclada ahi, no es bueno
el avion de palo en el que yaces con
vidrio y todo en esas tablas precipicias, adentro
de las que ya no estés, tu esbeltez
ya no esta, tus grandes
pies hermosos, tu espinazo
de yegua de Faradn, y es tan dificil
este resuello, tu
me entiendes: asma

es amor.
DEIXIS EN FANTASMA que me ataba a la vida dulcemente.
Aquello. Aquello
No eso. que quiza hubiese sido

Ni posible,

—mucho menos— esto. que seria posible todavia

Aquello. hoy o mafiana si no fuese

Lo que est4a en el umbral un suefo.

de mi fortuna.

Nunca llamado, nunca

esperado siquiera;

solo presencia que no ocupa espacio,
sombra o luz fiel al borde de mi mismo
que ni el viento arrebata, ni la lluvia
disuelve,

ni el sol marchita, ni la noche apaga.
Tenue cabo de brisa




TEXTO 66

¢Adénde te escondiste,

Amado, y me dexaste con gemido?
Como el ciervo huyste
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ydo.
Pastores, los que fuerdes

alla por las majadas al otero,

si por ventura vierdes

aquél que yo mas quiero,

decilde que adolezco, peno y muero.
Buscando mis amores,

yré por esos montes y riberas;

ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y passaré los fuertes y fronteras.
iO bosques y espesuras,

plantadas por la mano del Amado!,
jo prado de verduras,

de flores esmaltado!,

decid si por vosotros ha passado.
Mil gracias derramando

pasoé por estos sotos con presura;
y, yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejo de hermosura.
iAy!, ¢quién podra sanarme?
Acaba de entregarte ya de vero;

Nno quieras enviarme

de hoy méas ya mensajero

gue no saben decirme lo que quiero.

TEXTO 67

Fue suefio Ayer; Mafana sera tierra:
Poco antes nada, y poco después humo,
iY destino ambiciones, y presumo
Apenas punto al cerco que me cierra!
Breve combate de importuna guerra,

En mi defensa soy peligro sumo:

Y mientras con mis armas me consumo,
Menos me hospeda el cuerpo, que me entierra.
Ya no es Ayer; Mafiana no ha llegado;
Hoy pasa, y es, y fue, con movimiento
Que a la muerte me lleva despeiiado.
Azadas son la hora y el momento,

Que a jornal de mi pena y mi cuidado,
Cavan en mi vivir mi monumento.




TEXTO 68

iSi me llamaras, si;

si me llamaras!

Lo dejaria todo,

todo lo tiraria:

los precios, los catalogos,

el azul del océano en los mapas,
los dias y sus noches,

los telegramas viejos

y un amor.

Td, que no eres mi amor,

isi me llamaras!

Y adn espero tu voz:

telescopios abajo,

desde la estrella,

por espejos, por tdneles,

por los afios bisiestos

puede venir. No sé por donde.
Desde el prodigio, siempre.

Porque si ta me llamas

«jsi me llamaras, si, si me llamaras!»
sera desde un milagro,

incognito, sin verlo.

Nunca desde los labios que te beso,
nunca

desde la voz que dice: «No te vayas».




TEXTO 69
REQUIEM

Manuel del Rio, natural

de Espafia, ha fallecido el sdbado
11 de mayo, a consecuencia

de un accidente. Su cadaver

est4 tendido en D'Agostino
Funeral Home. Haskell. New Jersey.
Se dird una misa cantada

a las 9,30 en St. Francis.

Es una historia que comienza
con sol y piedra, y que termina
sobre una mesa, en D'Agostino,
con flores y cirios eléctricos.

Es una historia que comienza

en una orilla del Atlantico.
Continda en un camarote

de tercera, sobre las olas

—sobre las nubes— de las tierras
sumergidas ante Poseidon.

Halla en América su término

con una gruay una clinica,

con una esquela y una misa

cantada, en la iglesia de St. Francis.

Al fin y al cabo, cualquier sitio
da lo mismo para morir:
el que se aroma de romero,
el tallado en piedra o en nieve,
el empapado de petroéleo.
Da lo mismo que un cuerpo se haga
piedra, petrdleo, nieve, aroma.
Lo doloroso no es morir
acao alla...

Requiem aeternam,
Manuel del Rio. Sobre el marmol
en D'Agostino, pastan toros
de Espafia, Manuel, y las flores
(funeral de segunda, caja
que huele a abetos del invierno)
cuarenta ddlares. Y han puesto
unas flores artificiales
entre las otras que arrancaron
al jardin... Liberanos domine
de morte aeterna... Cuando mueran
James o Jacob veran las flores
que pagaron Giulio o Manuel...
Ahora descienden a tus cumbres
garras de aguila. Dies irae.
Lo doloroso no es morir
dies illa aca o allg;
sino sin gloria...

Tus abuelos

fecundaron la tierra toda,
la empaparon de la aventura.
Cuando caia un espafol

se mutilaba el Universo.
Los velaban no en D'Agostino
Funeral Home, sino entre hogueras,
entre caballos y armas. Héroes
para siempre. Estatuas de rostro
borrado. Vestidos aun
sus colores de papagayo,
de poder y de fantasia.
El no ha caido asi. No ha muerto
por ninguna locura hermosa.
(Hace mucho que el espafiol
muere de anénimo y cordura,
o en locuras desgarradoras
entre hermanos: cuando acuchilla
pellejos de vino derrama
sangre fraterna). Vino un dia
porgue su tierra es pobre. El Mundo,
Liberanos Domine, es patria.
Y ha muerto. No fundoé ciudades.
No dio su nombre a un mar. No hizo
mas que morir por diecisiete
dolares (él los pensaria
en pesetas). Requiem aeternam.
Y en D'Agostino lo visitan
los polacos, los irlandeses,
los espafioles, los que mueren
en el week-end.
Requiem aeternam.

Definitivamente todo
ha terminado. Su cadaver
est4 tendido en D'Agostino
Funeral Home. Haskell. New Jersey.
Se dir4d una misa cantada
por su alma.

Me he limitado
a reflejar aqui una esquela
de un periédico de New York.
Objetivamente. Sin vuelo
en el verso. Objetivamente.
Un espafol como millones
de espafoles. No he dicho a nadie
que estuve a punto de llorar.




TEXTO 70

DESOCUPADO LECTOR
A Julio Fermoso.

Cumplo con informar a usted que Ultimamente todo es herida: la muchacha
es herida, el olor
a su hermosura es herida, las grandes aves negras, la inmediatez
de lo real y lo irreal tramados en el fulgor de un mismo espejo
gemidor es herida, el siete, el tres, todo, cualquiera de estos nameros de la
danza es
herida, la barca
del encantamiento con Maimdnides al timon es herida, aquel
diciembre 20 que me cortaron de mi madre es herida, el sol
es herida, Nuestro Sefior
sentado ahi entre los mendigos con esa tunica irreconocible por el cauterio del
psicoanadlisis es herida, el
Quijote
a secas es herida, el ventarréon
abierto del Golfo contra la roca alta es
herida, serpiente
horadante del Principio, mar
y mas mar de un lado a otro, Kierkegaard y
mas Kierkegaard, taladro
y por afadidura herida; la
prefiez en cuanto prefiez en la preciosidad de su copa es
herida, el ocio
del viejo rio intacto donde duermen inmdviles los mismos peces
velocisimos es
herida, la Poesia
grabada a fuego en los microsurcos de mi cerebro de nifio es herida, el hueco
de 1.67 justo en metros de rey es herida, el éxtasis
de estar aqui hablando solo en lo bellisimo de este pensamiento de
nieve es
herida, la evaporacion
de la fecha de marmol con el padre adentro
bajo los claveles es
herida, el carrusel
pintarrajeado que fluye y fluye como otro rio de polvo y otras
mascaras
que vi en Pekin colgando en la vieja calle de Cha Ta-la
cuya identidad comercial de 2.500 afios de droga y ataldes rientes
no se discute, es
herida; la cama en fin
que alli compré, con dos espejos para navegar, es herida,
la
perversion
de la palabra nadie que sopla desde las galaxias es herida, el Mundo
antes y después de los Urales es
herida, la hilera
de lineas sin ocurrencia de esta vision
sin resurreccion es herida. Cumplo
entonces con informar a usted que Ultimamente todo es herida.




TEXTO 71

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,
como en tu rostro y en tus acciones via
gue con palabras no te persuadia,

gue el corazén me vieses deseaba.

Y Amor, que mis intentos ayudaba,
vencio lo que imposible parecia,

pues entre el llanto que el dolor vertia,
el corazén deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste,

no te atormenten mas celos tiranos,

ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos:
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho entre tus manos.

CANCION DE OTONO EN
PRIMAVERA

Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...
Plural ha sido la celeste
historia de mi corazoén.
Era una dulce nifia, en este
mundo de duelo y de afliccién.
Miraba como el alba pura;
sonreia como una flor.
Era su cabellera obscura
hecha de noche y de dolor.
Yo era timido como un nifio.
Ella, naturalmente, fue,
para mi amor hecho de armifio,
Herodias y Salomé...
Juventud, divino tesoro,
jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...
Y mas consoladora y mas
halagadora y expresiva,
la otra fue mas sensitiva
cual no pensé encontrar jamas.
Pues a su continua ternura
una pasion violenta unia.
En un peplo de gasa pura
una bacante se envolvia...
En sus brazos tom6 mi ensuefio
y lo arrullé como a un bebé...
Y te mato, triste y pequerio,
falto de luz, falto de fe...
Juventud, divino tesoro,
jte fuiste para no volver!

Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...
Otra juzg6 que era mi boca

el estuche de su pasion;

y que me roeria, loca,

con sus dientes el corazon.
Poniendo en un amor de exceso
la mira de su voluntad,
mientras eran abrazo y beso
sintesis de la eternidad,;

y de nuestra carne ligera
imaginar siempre un Edén,

sin pensar que la Primavera

y la carne acaban también...
Juventud, divino tesoro,

jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer.

iY las demas! En tantos climas,
en tantas tierras siempre son,
si no pretextos de mis rimas
fantasmas de mi corazon.

En vano busqué a la princesa
que estaba triste de esperar.
La vida es dura. Amarga y pesa.
iYa no hay princesa que cantar!
Mas a pesar del tiempo terco,
mi sed de amor no tiene fin;
con el cabello gris, me acerco

a los rosales del jardin...
Juventud, divino tesoro,

jya te vas para no volver!
Cuando quiero llorar, no lloro...
y a veces lloro sin querer...
iMas es mia el Alba de oro!




TEXTO 73

¢NoO cesara este rayo que me habita
el corazén de exasperadas fieras

y de fraguas coléricas y herreras
donde el metal mas fresco se marchita?
¢No cesara esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazén que muge y grita?
Este rayo ni cesa ni se agota:

de mi mismo tomd su procedencia
y ejercita en mi mismo sus furores.
Esta obstinada piedra de mi brota
y sobre mi dirige la insistencia

de sus lluviosos rayos destructores.

TEXTO 74

ISLA IGNORADA
Soy como esa isla que ignorada,
late acunada por arboles jugosos,
en el centro de un mar
que no me entiende,
rodeada de nada,
—sola s6lo—.
Hay aves en mi isla relucientes,
y pintadas por angeles pintores,
hay fieras que me miran dulcemente,
y venenosas flores.
Hay arroyos poetas
y voces interiores
de volcanes dormidos.
Quiza haya algun tesoro
muy dentro de mi entrafa.
iQuién sabe si yo tengo
diamante en mi montafia,
o tan so6lo un pequefio
pedazo de carbon!
Los arboles del bosque de mi isla,

S0iS VOsotros mis versos.

iQué bien sonais a veces

si el gran musico viento

0s toca cuando viene el mar que me
rodea!

A esta isla que soy, si alguien llega,
gue se encuentre con algo es mi
deseo;

—manantiales de versos encendidos
y cascadas de paz es lo que tengo—.
Un nombre que me sube por el alma
y no quiere que llore mis secretos;

y soy tierra feliz —que tengo el arte
de ser dichosa y pobre al mismo
tiempo—.

Para mi es un placer ser ignorada,
isla ignorada del océano eterno.

En el centro del mundo sin un libro
sé todo, porque vino un mensajero
y me dejé una cruz para la vida
—para la muerte me dejé un misterio.




TEXTO 75

El cuento es muy sencillo

usted nace

contempla atribulado

el rojo azul del cielo

el pajaro que emigra

el torpe escarabajo

gue su zapato aplastara

valiente

usted sufre

reclama por comida

y por costumbre

por obligacién

llora limpio de culpas

extenuado

hasta que el suefio lo descalifica
usted ama

se transfigura y ama

por una eternidad tan provisoria
que hasta el orgullo se le vuelve tierno
y el corazon profético

se convierte en escombros

usted aprende

y usa lo aprendido

para volverse lentamente sabio
para saber que al fin el mundo es esto
en su mejor momento una nostalgia
en su peor momento un desamparo
y siempre siempre

un lio

CURRICULUM

entonces
usted muere.




TEXTO 76

Tus manos son mi caricia

mis acordes cotidianos

te quiero porque tus manos

trabajan por la justicia
si te quiero es porque sos
mi amor mi complice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos

tus 0jos son mi conjuro

contra la mala jornada

te quiero por tu mirada

que mira y siembra futuro

tu boca que es tuya y mia

tu boca no se equivoca

te quiero porque tu boca

sabe gritar rebeldia
si te quiero es porque sos
mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos

y por tu rostro sincero

y tu paso vagabundo

y tu llanto por el mundo

porque sos pueblo te quiero

y porque amor no es aureola

ni candida moraleja

y porque somos pareja

gue sabe que no esta sola

te quiero en mi paraiso

es decir que en mi pais

la gente viva feliz

aungue no tenga permiso
si te quiero es porque sos
mi amor mi cémplice y todo
y en la calle codo a codo
somos mucho mas que dos.

TE QUIERO




TEXTO 77

Para que yo me llame Angel Gonzélez,
para que mi ser pese sobre el suelo,
fue necesario un ancho espacio

y un largo tiempo:

hombres de todo el mar y toda tierra,
fértiles vientres de mujer, y cuerpos

y mas cuerpos, fundiéndose incesantes
en otro cuerpo nuevo.

Solsticios y equinoccios alumbraron
con su cambiante luz, su vario cielo,

el viaje milenario de mi carne
trepando por los siglos y los huesos.
De su pasaje lento y doloroso

de su huida hasta el fin, sobreviviendo
naufragios, aferrdndose

al ultimo suspiro de los muertos,

y0 no soy mas que el resultado, el fruto,
lo que queda, podrido, entre los restos;
esto que veis aqui,

tan so6lo esto:

un escombro tenaz, que se resiste

a su ruina, que lucha contra el viento,
que avanza por caminos que no llevan
a ningun sitio. El éxito

de todos los fracasos. La enloquecida
fuerza del desaliento...

TEXTO 78

Me siento, a veces, triste

como una tarde del otofio viejo;

de saudades sin nombre,

de penas melancélicas tan lleno...

Mi pensamiento, entonces,

vaga junto a las tumbas de los muertos

y en torno a los cipreses y a los sauces
gue, abatidos, se inclinan... Y me acuerdo
de historias tristes, sin poesia... Historias
que tienen casi blancos mis cabellos.

MELANCOLIA




TEXTO 79

Buscad, buscadlos:
en el insomnio de las cafierias olvidadas,
en los cauces interrumpidos por el silencio de las basuras.
No lejos de los charcos incapaces de guardar una nube,
unos ojos perdidos,
una sortija rota
0 una estrella pisoteada.
Porque yo los he visto:
en esos escombros momentaneos que aparecen en las neblinas.
Porque yo los he tocado:
en el destierro de un ladrillo difunto,
venido a la nada desde una torre o0 un carro.
Nunca mas alla de las chimeneas que se derrumban,
Nni de esas hojas tenaces que se estampan en los zapatos.
En todo esto.
Mas en esas astillas vagabundas que se consumen sin fuego,
en esas ausencias hundidas que sufren los muebles desvencijados,
no a mucha distancia de los nombres y signos que se enfrian en las
paredes.
Buscad, buscadlos:
debajo de la gota de cera que sepulta la palabra de un libro
o la firma de uno de esos rincones de cartas
gue trae rodando el polvo.
Cerca del casco perdido de una botella,
de una suela extraviada en la nieve,
de una navaja de afeitar abandonada al borde de un precipicio.

LOS ANGELES MUERTOS

TEXTO 80

CORAZON CORAZA dondequiera
Porgue te tengo y no pero existes mejor donde te quiero
porque te pienso porgue tu boca es sangre
porque la noche esta de ojos abiertos y tienes frio
porgue la noche pasa y digo amor tengo que amarte amor
porgue has venido a recoger tu tengo que amarte
imagen aungue esta herida duela como dos
y eres mejor que todas tus imagenes aunque te busque y no te encuentre
porgue eres linda desde el pie hasta y aunque
el alma la noche pase y yo te tenga
porque eres buena desde el alma a mi Yy no.
porgue te escondes dulce en el

orgullo

pequefa y dulce

corazon coraza

porque eres mia

porgue no eres mia
porgue te miro y muero

y peor que muero

si no te miro amor

si no te miro

porgue tu siempre existes




TEXTO 81
SINDROME

Todavia tengo casi todos mis dientes

casi todos mis cabellos y poquisimas canas
puedo hacer y deshacer el amor

trepar una escalera de dos en dos

y correr cuarenta metros detras del 6mnibus
0 sea gque no deberia sentirme viejo

pero el grave problema es que antes

no me fijaba en estos detalles.

TEXTO 82

LIFE VEST UNDER YOUR SEAT

Sefiores pasajeros buenas tardes

y Nueva York al fondo todavia,

delicadas las torres de Manhattan

con la luz sumergida de una muchacha triste,
buenas tardes sefiores pasajeros,
mantendremos en vuelo doce mil pies de altura,
altos como su cuerpo en el pasillo

de la Universidad, una pregunta,

podria repetirme el titulo del libro,
cumpliendo normas internacionales,

las cuatro ventanillas de emergencia,

pero habréa que cenar, tal vez alguna copa,
casi vivir sin vinculo y sin limites

modos de ver la noche y estar en los cristales
del alba, regresando,

y muchas otras noches regresando

bajo edificios de temblor acuético,

a una velocidad de novecientos
kilbmetros, te dije

gue nunca resisti las despedidas,

al aeropuerto no,

prefiero tu recuerdo por mi casa,

apoyado en el piano del Bar Andalucia,
bajo el cielo violeta

de los amaneceres de Manhattan,

igual que dos desnudos en penumbra

con Nueva York al fondo, todavia

al aeropuerto no,

rogamos hagan uso

del cinturén, no fumen

hasta que despeguemos,

cuiden que estén derechos los respaldos,
me tienes que llamar, de sus asientos.




TEXTO 83

ADVERTENCIA

Si alguna vez sufres - y lo haras -

por alguien que te amo y que te abandona,

no le guardes rencor ni le perdones:

deforma su memoria el rencoroso

y en amor el perddn es so6lo una palabra

que no se adviene nunca a un sentimiento.
Soporta tu dolor en soledad,

porque el merecimiento aun de la adversidad mayor
esta justificado si fuiste

desleal a tu conciencia, no apostando

s6lo por el amor que te entregaba

su esplendor inocente, sus intocados mundos.

Asi que cuando sufras -y lo haras -

por alguien que te amo, procura siempre
acusarte a ti mismo de su olvido

porque fuiste cobarde o quizé fuiste ingrato.
Y aprende que la vida tiene un precio

que no puedes pagar continuamente.

Y aprende dignidad en tu derrota
agradeciendo a quien te quiso

el regalo fugaz de su hermosura.

TEXTO 84

AUNQUE TU NO LO SEPAS recordamos canciones, elegimos
Como la luz de un suefio, renuncias,
que no raya en el mundo pero existe, aprendiendo los dos a convivir
asi he vivido yo entre la realidad y el pensamiento.
iluminado Espiada a la sombra de tu horario
esa parte de ti que no conoces, 0 en la noche de un bar por mi
la vida que has llevado junto a mis sorpresa.
pensamientos... Asi he vivido yo,
Y aunque tu no lo sepas, yo te he como la luz del suefio
visto que no recuerdas cuando te
cruzar la puerta sin decir que no, despiertas.
pedirme un cenicero, curiosear los

libros,

responder al deseo de mis labios

con tus labios de whisky,

seguir mis pasos hasta el dormitorio.
También hemos hablado

en la cama, sin prisa, muchas tardes
esta cama de amor que no conoces,
la misma que se queda

fria cuanto te marchas.

Aungue tu no lo sepas te inventaba
conmigo,

hicimos mil proyectos, paseamos

por todas las ciudades que te gustan,




TEXTO 85

LA FLECHA DEL TIEMPO

Nunca seriamos

como esos adultos —nos juramos—
que miraban ansiosos, turbiamente,

a través del cristal de las cafeterias
—como en cierto poema de Rimbaud—
la entrada de los jovenes altivos

en la cueva dorada de la noche.

Y sin embargo

ahora estamos aqui, sin entender gran cosa,
ante un vaso de hielo y de ansiedad,
arafiando con fiebre y con rencor

en el cristal del tiempo un espejismo.




