— Verba volant

Esto no es un blogólogo interior, pero casi. Y me ha salido porque sí. Llego a casa cabreado, por lo de casi siempre. Sólo. Solo. Y he escuchado una canción: “Sur le fil”, de Yann Tiersen. Y he pensado que me hubiese gustado tomarme una cerveza. Abrir la lata como la espita de un explosivo. Y beber hasta que el líquido resbalase por mis mejillas hasta llegar a mis clavículas. No bebiendo por beber, sin dejar gota, sino bebiendo a mansalva por olvidar los episodios de mi vida. He escuchado una canción, decía. Y me he acordado del puto contraste de vivir en el filo, palabra amiga cuando es prefijo. Me he acordado del puto contraste -decía- con los bonitas presentaciones adjuntas. Del PowerPoint ese. La fotografía de un amanecer y una frase de Tagore. La linda cara de un niño y una sentencia de Coehllo (no pienso mirar cómo se escribe). Una gran cascada (de las de agua) y un proverbio chino. Una niña con un perro y su madre (la de la niña y la del perro, en igualdad de condiciones). La primera vez, he escuchado la versión del piano, que seguro que encontráis en el yutube si sois listos, y luego la más desgarrada al violín, porque es en directo. Y he pensado escribir sin repasar, tal y como hacía mi padre, que en esto (y muchas otras cosas) era sabio. Del corazón a la cabeza, pasando por el teclado, la pantalla sin nadie que lo enmiende. He pensado lo agradable que tiene que ser ver a un ser humano rendido, sin ánimo para respirar si no es a borbotones, sin testigos inocentes que no juzguen, ni valoren, ni sentencien. Seguro que es bonito escribir una frase bonita. Iba a poner una, pero no se me ocurre. Seguro que es lindo apreciar los matices sonoros de las palabras y los matices coloristas de los sonidos.  Sin quererlo, he pensado en mis censores, atentos para que las palabras no vuelen como los langostinos por estas fechas. Luego el piano me ha perseguido con Schubert, una improvisación no improvisada. Como la vida. Y he pensado en descorchar una botella de vino del apellido familiar para que el tapón suene con estruendo. Y arrastrar las gotas de vino sobre la copa como hacen mis pies sobre el asfalto. Llegan unas bonitas fechas, de frases armoniosas. Seguro que un día de estos recibo un cibermensaje. Seguro. Y seguro que lo abro. Veré un amanecer, la sonrisa de un niño, unos árboles y cuatro perros.  Os voy a enseñar yo lo que es la vida. Lo juro por mis muertos

He faltado a mi palabra: he borrado una frase.

Hoy, sin foto.

La vida es un caramelo, una perita en dulce, una utopía realizada. Te lanzas al mundo naciendo, en el divertido deslizar del tobogán de un parque acuático. Inhalas tus primeras bocanadas de aire puro, rodeado de una limpieza que es aséptica y te inicias en la existencia cobijado bajo el ala protectora de un beso, un abrazo, una caricia.

El proceso continua, creces al compás de tus huesos, de tus pelos en las piernas, de tu ego instalado en el mundo. La espalda es tan recta como lo permiten tus engastadas vértebras, tu pecho te ensalza hasta el horizonte, tu sonrisa de predominio se alimenta de todos los yogures que te tragaste, de todas las piezas de fruta que ingeriste, de todos los chascarrillos que contaste.

Tu madurez fue el éxito del trabajo, de la familia, del coche cada vez más grande. Tus pasos se contaban por zancadas, tu ambición por escalafones, tu responsabilidad por palmaditas en la espalda. Nunca el Universo fue tan tuyo, avalado por los años, por los esfuerzos, por las muescas que hiciste en la culata de tu arma.

La vida es un caramelo que te hace sentirse ciudadano del mundo y ciudadano de ti mismo, de tu patria, de la de los demás. Urbanita en el campo y honrado campesino en el asfalto. La vida es un caramelo. Como todos los caramelos, se desgastan en la lengua. O los masticas. O algún hijo de la gran puta te los quita de la boca.

Las fotografías pertenecen a la serie End Times de  Jill Greenberg (las descubrí gracias a Pasa la vida). Como en la vida misma, las fotografías se realizaron quitándoles los caramelos a los niños. Qué cabrones. Qué realistas…