— Verba volant

Y ahora, que puedo escribirte estas líneas, recuerdo cuando llegaste. Tus pasos, callados como el misterio de los sencillos. Tus ojos inquietos. Tu cuerpo altivo. La sonrisa de tus dedos llenó mis palabras, mis acordes, con cada letra y cada nota de tu nombre. Me es muy difícil recordar cuántas páginas y cuántos escenarios han vivido nuestra angustia por el hoy, nuestra alegría por el mañana. Quizá nuestra inquietud por un pasado que no existe. En la soledad o entre nuestros amigos, en la plaza o en un triste exilio más allá de donde el mar habla con las olas, nunca me ha faltado tu aliento. Y, si el azar te lleva lejos, que los dioses guarden tu camino. Que te acompañen los pájaros. Que te acaricien las estrellas. Y en un rincón de esta voz, de esta mano que te escribe, mientras pueda hacerla oír, siempre estará escondido tu sonido. Y tu nombre.

(Canción prosificada, adaptada y traducida con libertad de “Laura”, la maravillosa canción que Lluis Llach dedicó a la mujer que siempre le ha acompañado en los conciertos. Al parecer, un día le entregó la partitura de esta canción unos minutos antes de comenzar la actuación: Laura no sabía que el contenido iba dirigido a ella. Al descubrirlo, dentro de la actuación, dentro del escenario, tocando la música que era un homenaje, rompió a llorar. La imagen es de David Pons.)

Alguna vez habrá que reivindicar de verdad a los grandes.

Hay momentos en los que no alcanzo a saber hacia dónde voy, pero estoy seguro de algunas cosas. Por ejemplo, sé que he utilizado las canciones del pasado para colgar mis intenciones, para dejar colgadas mis promesas. Estoy seguro, por ejemplo, de haber tomado la decisión de no perder más el tiempo. Y llego aquí, de nuevo, aunque siga buscando una respuesta que no llego a encontrar, aunque parezca que nunca llegue a encontrar lo que busco, lo que perdí. En estos momentos, solo pido tener fuerzas para continuar, para seguir caminando. Porque sé perfectamente lo que significa caminar a solas. Porque conozco con desesperada certeza lo que supone deambular por las calles de los sueños. Y llego aquí, de nuevo, trazando el único camino que conozco, aunque sea convertido en vagabundo. Con el tiempo, he llegado a la certeza de que nací para caminar solo. Por eso, solo por eso, ya no pierdo más el tiempo. Soy, solamente, un corazón más que necesita ser rescatado. Soy, solamente, un alma esperando la dulce, tierna y amarga caridad del amor. Y, pase lo que pase, aguantaré en cada momento de mi vida. Porque sé con tristeza serena lo que significa caminar por una calle vacía. Porque sé que las calles desiertas son una metáfora de los sueños. Y solo me queda una cosa: ser consciente de que estoy aquí de nuevo, caminando por el único sendero que conozco. Caminando hasta que me queden fuerzas, porque sé que las calles desiertas son la metáfora de los sueños.

(Versión prosificada y bastante modificada de “Here I go again, de Whitesnake”, un día que descubrí mi destino al amparo de un fin de capítulo de Californication, al que acompañaba esta canción. La foto pertenece a mi galería de Flickr)