Verba volant

A ver si se acaba ya. He perdido la cuenta, la noción del tiempo. No puedo más. Quien más, quien menos, todos hemos escondido la mierda debajo de la alfombra. Quizá el mobiliario de nuestros hogares, tan próximo al minimalismo, evita los arcones en los que guardemos piezas mayores. Hemos perdido el sabor de los … Leer más

Y, sin embargo, te das cuenta de que, en un breve descuido, has perdido todo el compás, todo el ritmo. Todo el brío. Puede que no todas las voces, al final, sean ecualizadas por la línea telefónica. Es probable que no todas las misivas dependan, a la postre, de un tipo de letra y de … Leer más

Quién te iba a decir que, a estas alturas, seguirías sin perder el ritmo, sin perder comba, con los dedos tocando más cristal que blanda morfología. Las revoluciones surgen cuando las voluntades adelgazan las paredes firmes hechas con las piedras de la tradición, de la persistencia baldía que se acaba. Ni más ni menos que … Leer más

De cómo las ilusiones, a golpe de campanada, se vuelven rutina. Los sonidos de réquiem son bellos porque son de muerte y, por ende, de la finitud de reposar en paz y pasar página y capítulo hasta la otra vida. En el lío teosófico que nos montaron, no sabemos dónde quedan las coordenadas exactas para … Leer más

Hacia la mitad. Quién lo diría. Queda la mitad. Quién lo diría. Te enseñaré las heridas de la guerra en la que tuve el gusto de intervenir a título personal, intransferible. Con el sonido de la munición silbando en mi cabeza y eligiendo la mejor manera de elegir, entre el elenco de armas, la más letal, … Leer más

Lo que tanto esperabas se te acaba atragantando. Debe de ser el acopio de miradas sobre una pantalla, pautas por el ritmo de unas campanadas que en un principio parecían lentas. Si las paredes hablaran y si las luces no vulnerasen los efectos de la luz más natural de la naturaleza, las palabras dirían lo … Leer más

Olvidábamos en el tres todo lo que tiene de perfecto y de epifánico porque nos interesa resaltar la pura materialidad del cuatro, acopio de tierra, agua, fuego y aire sobre lo que se sujetaba todo lo que somos, según el sabio de Agrigento. El cuatro como búsqueda extensa de lo que, compuesto, va más allá … Leer más

De la misma constatación de que no hay dos sin tres surge la idea de Los Panchos, Los Tres Sudamericanos y el Trío Sacapuntas (ah, perdón, no; me he equivocado). No juegues a la excusa, ni a la tapadera del negocio sucio de las armas cargadas por demonios. Los venenos se acumulan en la sangre … Leer más

La primera no viene sola. Queda escoltada por la inocencia mancillada de la boca. Los sonidos del piano definen los pasos por el mundo como los niños, obstinados en andar jugando y en jugar andando entre las baldosas de colores. Si añadimos un clarinete y una voz pautada por el  jazz, el paso por el … Leer más

Se acaban los cuartos, que son cuatro. Empieza la ingesta, esperada con toda la antelación que exigen trescientos y pico días de la mano, con toda la precipitación de no pensar que todo dura unos segundos. Toda una vida por delante, lo cual es mentira, porque puede que quede la mitad. ¿Dónde viviste lo pasado? … Leer más