Hoy, 8 de octubre, cumplirías 101. Más de un siglo que se quedó en mucho menos, nunca el tiempo suficiente, nunca con la perdurabilidad de la memoria intacta. Las fotografías me devuelven tiempos de tu vida cuando yo no estaba, que imagino, que me contaste y que nos contaron. Fotografías con todos nosotros, no sé …
Llevo tanto tiempo sin escribir de manera asidua, que me temo que haya olvidado cómo se hace. Me refiero tanto al olvido de describir y de sus técnicas e inspiraciones, como al olvido de hacerlo de manera diaria, con la rutina satisfactoria del que desayuna lo que le gusta o del que pasea entre las …
Es muy triste ser un zoquete. Ser un zoquete es algo que uno es, una condición neurológica que te descubren los demás y con la que tienes que vivir cada día cuando descubres que eres distinto a los demás. Tú sabes y asumes, a partir de ciertos gestos, que lo eres y que no puedes …
Hace unos días se nos fue el poeta Antonio Rodríguez Llanillo. Aunque, al principio, lo conocía como poeta, para mí fue, durante un tiempo, mi vecino Antonio. Nada más y nada menos. Antonio era un hombre afable, con una sonrisa llena de sinceridad, picardía y simpatía a partes iguales. Nos parábamos muy a menudo para …
«Veo los montones de mi vida y no los reconozco», dice Abe Weissman, el padre de Midge, en The Marvelous Mrs. Maisel (temporada 6, episodio 8). Es una manera de revisar la vida sin ánimos de linealidades ni de circularidades, la vida como acumulación de unas pocas cosas, unos pocos hechos, unos pocos personajes, unos pocos …
Yo venía hoy a hablar de todo lo que me falta y de todo lo que no me sobra, pero el aquí y la eternidad se han interpuesto en mi camino. Porque la eternidad supone dos horas para plantearla y para cuestionarla, pero necesita de infinitos instantes, de toda la vida que no tenemos para …
ÉL. Huele a mandarina.ELLA. Sí, me acabo de comer una.ÉL. Siempre comes mandarinas.ELLA. No será cierto… ÉL. El olor de la mandarina lo inunda todo. Cuando huele a mandarina, no hay espacio para nada más.ELLA. A mí me encanta el olor a mandarina.ÉL. Sí, a mi también, pero, en los espacios cerrados, la mandarina lo invade …
Esta historia comienza el viernes de madrugada, cuando iba a la estación de trenes de Burgos a coger el AVE camino de Madrid. Subo por la escalera mecánica al andén 3 cuando, al poco tiempo, un empleado de RENFE nos comunica a todos los viajeros que estábamos esperando allí que bajásemos, que el tren iba a …
Estoy aquí y eso significa que estoy aquí. Aquí puede ser muchas cosas, más que un lugar. Es también un estar aquí y ahora y, todavía más, es estado de ánimo, pero una forma de ser. Y aquí es muchas cosas que se extienden a muchos aspectos de nuestras vidas, desde lo más personal y …
querido diario dos puntos. paso poco por aquí y me doy cuenta de que, al final, todo se va transformando en algo que no quiero, que enredo mis minutos sin dejar tiempo para el sosiego, para respirar hondo y para mirar al techo y punto. resulta que me gustan cosas que no hago y lo …
Son días repletos de publicidad de perfumes. Frente a los que afirman que la publicidad de los perfumes es vacua e intranscendente, yo opino justamente lo contrario. Los anuncios de perfumes, que son, por su propia idiosincrasia, una sinestesia, están repletos de sentido. Un olor tiene que ser percibido, vendido, comprado, olido y agradecido por …
Siempre he pensado que solamente se escribía cuando se tenía algo que decir. De hecho, en incontables ocasiones escribimos sobre la escritura porque tenemos algo que decir y poner las cosas negro sobre blanco nos desatasca, nos reconcilia con el acto de juntar letras de manera coherente. Pero me he dado cuenta de que la …
