Fragmentos para una teoría del caos

En una silla de la cocina – Fragmentos #31

Santi se ha despertado y, al segundo, tenía los ojos como platos. Santi es una de esas personas que, por regla general, concilia bien el tránsito del pensamiento al sueño y del sueño al despertar. Pero hoy, por encima del sonido del despertador, un pensamiento demasiado intenso pero fugaz le ha aturdido sin que Santi […]

En una silla de la cocina – Fragmentos #31 Leer más »

Mezclado con el brillo dudoso de la luna de cristal – Fragmentos #30

Sonia no hace ni diez minutos que se ha levantado esta mañana de sábado y ya va por su segundo café. El primer café era con leche y Sonia lo toma siempre en una taza de cristal. A Sonia le molesta el roce de sus labios con la cerámica o la porcelana: es una de

Mezclado con el brillo dudoso de la luna de cristal – Fragmentos #30 Leer más »

De ciudades, facultades, pisos de estudiantes y estanterías – Fragmentos #29

El otro día, David tuvo que viajar a la ciudad en la que estudió la carrera. Por supuesto, había estado allí en muchas más ocasiones después de los años de doctorado, pero siempre eran visitas muy rápidas para realizar alguna gestión, por alguna cita en el médico o para hacer algunas compras en algunas tiendas

De ciudades, facultades, pisos de estudiantes y estanterías – Fragmentos #29 Leer más »

Mónica, el reflejo, el anverso #Fragmentos 28

Mónica ha necesitado hoy un poco más de aplicación en su sesión de maquillaje. Un virus de esos a los que los médicos echan la culpa de los males del mundo ronda sus ojos, más chispeantes de lo normal, y una mala noche, llena de toses secas que salían de los pulmones con dolor y

Mónica, el reflejo, el anverso #Fragmentos 28 Leer más »

Ana ha soñado con ángeles – Fragmentos #27

Ana ha dejado su libro en la mesilla, pero no ha seguido el ritual cotidiano de apagar la luz, dar un par de golpes a la almohada, girarse hacia la derecha, suspirar y cerrar los ojos. Ana ha permanecido, apoyada en la almohada doblada y con las piernas ligeramente flexionadas, recordando los tiempos en los

Ana ha soñado con ángeles – Fragmentos #27 Leer más »

Una mañana para Mónica – Fragmentos #26

Mónica no se ha despertado hoy demasiado pronto. Aunque está agobiada por el trabajo y por otras muchas preocupaciones, Mónica ha cambiado el ritmo de sus noches. Antes escogía con primor los últimos momentos del día: se obligaba a dejar abandonada cualquier tarea que tuviese que ver con el trabajo y se enfrascaba en alguna

Una mañana para Mónica – Fragmentos #26 Leer más »

Nacho espera. Fragmentos #25

Nacho se ha levantado y ya está cansado. No es que haya dormido pocas horas, ni que ayer se acostase tarde, ni que hoy madrugase. Probablemente, las horas de sueño no han sido reparadoras. Probablemente, la cabeza de Nacho no está a lo que tenía que estar –dormir, descansar–, sino que la preocupación que tiene

Nacho espera. Fragmentos #25 Leer más »

Teresa sentada en un banco – Fragmentos #24

Son las diez y media de la mañana. Teresa está sentada en un banco público, con la mirada entreverada entre el infinito y el deambular de los viandantes por la acera. Teresa ha salido pronto de casa y ha llevado algo de calzado para que lo arregle el zapatero. Pese a vivir desde hace muchos

Teresa sentada en un banco – Fragmentos #24 Leer más »

Mónica no ha podido dormir – Fragmentos #23

Mónica sabe que cometía un error al meterse en la cama. Es perfectamente consciente de que el sueño no se puede inducir con los ojos como platos, los nervios exaltados y el cerebro en efervescencia. Pese a todo, lo intenta. Ocupa su lado de la cama de forma obediente. Hace fuerza en los párpados para

Mónica no ha podido dormir – Fragmentos #23 Leer más »

Mónica. Alas Fragmentos #22

Mónica se siente extraña. Por un lado, percibe el agobio, la presión, las llamadas de teléfono persistentes, inoportunas. Por otro lado, ahora que la presión cede, se siente algo vacía. Hasta ahora, hasta ese día, notaba una presencia continua, quizá exasperante. Sin embargo, esa presencia hacía de Mónica una persona aún más viva. Mónica, mujer

Mónica. Alas Fragmentos #22 Leer más »

Alberto. Algo redondo en el cielo – Fragmentos #21

Alberto se ha encaramado a un taburete para poner una estrella al árbol de navidad. Del árbol recargado de espumillón de su infancia sólo ha quedado el recuerdo. Alberto ha adoptado una estrategia restrictiva: cada año que pasa le va quitando cosas al abeto artificial. Primero fueron esas guirnaldas refulgentes. Luego los adornos en forma

Alberto. Algo redondo en el cielo – Fragmentos #21 Leer más »

Fragmentos #20

Cada mañana, de lunes a viernes, Teresa se sienta y enciende el ordenador. En un ritual idéntico cada mañana, mira los periódicos en Internet —El País y El Mundo, por ese orden– para bucear, después, por el mundo de los sueños. Es el chorro de oxígeno que alimenta sus mañanas, la información y la ensoñación,

Fragmentos #20 Leer más »