El hálito, la savia

Hace un mes tuve que empaquetar muchos años de mi vida familiar, recoger la vida de mis padres y disgregarla, dividirla, empaquetarla, seleccionarla o abandonarla. Entre las decisiones que tuve –tuvimos, que mi hermana estuvo también inmersa en el proceso–, nada más difícil como las cosas que, aparentemente, menos valor tenían. Una caja menuda en … Leer más

Que habitan por debajo de los cielos

La cara que no consigo olvidar. El rastro del placer o del remordimiento. Mi tesoro o el precio que tengo que pagar. La canción que el verano tararea o el frío que acompaña al otoño. Infinidad de cosas diferentes: la bella o la bestia, la escasez o la demasía, el arrastre hacia el cielo o … Leer más

Dolor de todo lo necesario. Encanto de lo que no existe.

Levantarse de la cama sin tránsito aparente hacia la vigilia. Mirar por la ventana y contemplar un cielo templado que mantiene aún sus dudas. Abrir una ventana y comprobar que existen todavía chorros de frescura por disfrutar. Acercar la cara a un aire que te devuelve caricias. Pasear por la casa sin titubeos. Enfrentarse a … Leer más

Las loterías. Lo que somos

– (…) y él puede ser un idiota ingenuo, pero siempre será optimista, así que siempre será feliz. –Tú perdiste a tu madre.  Le hiciste la eutanasia a tu hermano. Tienes la esperanza de vida de una buena serie cómica. Si puedes convencerte a ti misma de que serás miserable sin importar lo que pase incluso … Leer más

Coraza

Me había dado cuenta, para hasta hoy nunca de esta manera. Había hecho muchas risas siempre en torno a la frase de Groucho, aquella que decía «Nunca formaría parte de un club que me admitiese como socio». Cuando se me conoce poco, me tildan de distante. Gano algo con el trato más íntimo, pero me … Leer más

Nos vamos quedando cada vez más solos

Los años pasan de forma tan cruel para el cine que, cada día que pasa, nos quedamos más solos. Aunque soy, en general, poco dado a las nostalgias y poco partidario de que la fórmula «Todo tiempo pasado fue mejor» sea exacta en todos los casos, no puedo evitar sentir que, poco a poco, se … Leer más

Unos minutos para salir del laberinto

Tantos años de estudio y tantas páginas de bibliografía para, al final, descender a lo básico: un grupo de investigadores ha publicado en el número de abril de The Journal of Neuroscience un artículo titulado «Brain Mechanisms Supporting the Modulation of Pain by Mindfulness Meditation» (que he conocido gracias a la noticia de María Valerio en … Leer más

Nada más que flores

Y entonces llega un día que, al verlo pasar, se parece a otros tantos (a ese día, a ese otro, al de más allá). Y entonces llega un día que recuerda lo que hicimos, lo que dijimos; que recuerda también a nuestras voces y a nuestras sombras, reflejadas en la pared. Y entonces llega un … Leer más

Por el viento escondido tras las esquinas – Fragmentos #31

Javier ha mirado por la ventana. La claridad y el alboroto de los viandantes, animados por el sol y un tiempo primaveral de verdad, le ha contagiado con una sonrisa. Javier se conoce lo suficiente como para saber que este movimiento hacia arriba de los labios, aparentemente fácil, no es impostado. Le ha salido de … Leer más

Mezclado con el brillo dudoso de la luna de cristal – Fragmentos #30

Sonia no hace ni diez minutos que se ha levantado esta mañana de sábado y ya va por su segundo café. El primer café era con leche y Sonia lo toma siempre en una taza de cristal. A Sonia le molesta el roce de sus labios con la cerámica o la porcelana: es una de … Leer más

Vivir en la realidad. Pensarla. ¿Y vivirla?

– Tan solo pensé que quizás podríamos pasar un rato aquí afuera  y no pensar en la realidad por un tiempo. – Llévame a casa. –  ¿Por qué? – Porque estoy harta de ver lo egoísta que eres. Nunca piensas en la realidad.  Pero yo vivo en el mundo real donde necesito un maldito padre. … Leer más