Son las diez y media de la mañana. Teresa está sentada en un banco público, con la mirada entreverada entre el infinito y el deambular de los viandantes por la acera. Teresa ha salido pronto de casa y ha llevado algo de calzado para que lo arregle el zapatero. Pese a vivir desde hace muchos años fuera de su ciudad natal, Teresa es fiel a muchas de las rutinas de su infancia y su juventud. Del mismo modo que sabe que la carne, el pan y la fruta nunca sabrán como en aquellos alegres días de infancia, también es perfectamente consciente de que no existe en el mundo un zapatero mejor que aquel que te arregló los desaguisados de las patadas que empezaste a dar a la vida y a aquellos zapatos a los que hubo que cambiar dos veces de suela. Su madre insistía en que debía de tirarlos, que estaban viejos. Pero Teresa les adornaba de betún para tapar sus costras y los frotaba con la bayeta como si le fuera en ello la vida. Esa restauración la consagraba con la vida, porque las personas empezamos nuestra felicidad por el bienestar de nuestras extremidades y la culminamos con la consciencia de que existen algunos sueños imposibles. Hoy, el zapatero le ha dado a Teresa uno de los mejores regalos que se puede recibir en este loco mundo. Le ha dicho que se fuese a hacer unos recados y que a los veinte minutos volviese a recoger los zapatos. Teresa ha salido del zapatero con la nariz arrugada por el olor fuerte de la cola mezclada con el cuero y con la sensación de que su tiempo, ese tiempo traicionero que nos empecinamos en malgastar en las rutinas, se ha detenido hoy durante veinte minutos. Los mismos veinte minutos en los que Teresa, pensando en sus cosas y ofreciendo al mundo su sonrisa, ha permanecido apaciblemente sentada en un banco, congraciada con el sol y con el aire.

(Imagen de _Teb.)

Mónica sabe que cometía un error al meterse en la cama. Es perfectamente consciente de que el sueño no se puede inducir con los ojos como platos, los nervios exaltados y el cerebro en efervescencia. Pese a todo, lo intenta. Ocupa su lado de la cama de forma obediente. Hace fuerza en los párpados para mantenerlos cerrados, pero su mente empieza a recorrer todas las miserias de lo acontecido a lo largo del día. Los problemas con el trabajo la están matando. Mónica es una mujer plenamente consciente de las pequeñas miserias de su vida, pero intenta siempre esconderlas bajo una sonrisa muy explícita y con un brillo especial en los ojos. A lo largo de toda la jornada, ha intentado engañar su abatimiento con esos mismos gestos, pero un pelo algo menos peinado y unos movimientos más recurrentes y nerviosos la delatan. Mónica sigue pensando en sus cosas, pero la cama no le ayuda a contemplar las cosas desde una perspectiva vertical, que comprenda todos los estratos de las situaciones. La horizontalidad aplana su vista hasta obcecarse monográficamente en argumentos recurrentes que son ciertos, pero no suficientes, pero no únicos. Mónica se resiste a dar la primera vuelta sobre sí misma, del mismo modo que se obstina en intentar no sucumbir a ponerse bien la pernera del pijama, abigarrada en torno a la pantorrilla. Teme que las arrugas del pijama se mezclen con las arrugas de la vida y el lecho sea un terreno de batalla. Mónica siente pasar los segundos, pero sabe que tardarán mucho en convertirse en minutos y serán una eternidad transformados en horas. Mónica va repasando monólogo a monólogo todos los lados negativos y se ha olvidado de dibujar mentalmente una tabla de doble entrada que le sirva para la resolución de sus conflictos externos e internos. Antes lo hacía de forma explícita, en un viejo cuaderno de su época universitaria, con un papel reciclado pero con empaque. Ahora continúa con el sendero de la tabla única que, por lo tanto, no es su salvación. Mónica ha dejado de buscar una salida porque sabe que, en el fondo, la vida es un laberinto en el que es más fácil encontrarse con el Minotauro que con el hilo de Ariadna. Muchas veces ese hilo es tan frágil, tan transparente, que pasa a menudo por delante de sus narices sin que ella acierte a verlo. Y el toro es mitológico y fuerte y grande y temible. Y las pesadillas pesan más que los sueños bellos. Mónica sigue respirando fuerte, engañando a la vigilia. Cansada de todo sin descansar de nada, Mónica se ha levantado. Ha caminado a tientas entre su cansancio y la oscuridad. Se ha arropado con una manta de cuadros en el sofá. Y, casi sin quererlo, se ha olvidado por un momento de que tenía sueño y de que estaba preocupada. Ahora su respiración ficticia ya no es una ficción.

(Imagen de Javier L. Navarrete.)

Alberto se ha encaramado a un taburete para poner una estrella al árbol de navidad. Del árbol recargado de espumillón de su infancia sólo ha quedado el recuerdo. Alberto ha adoptado una estrategia restrictiva: cada año que pasa le va quitando cosas al abeto artificial. Primero fueron esas guirnaldas refulgentes. Luego los adornos en forma de campana, de trineo, de pipa. También desapareció un bambi, un papá noel pegado con celo para no revelar sus dos mitades. Después, las bolas multicolores fueron cediendo el paso a las rojas. Ahora, la estrella del árbol de navidad es una especie de alegoría de la desaparición, del transcurso de los años. Antes, era el colofón al ritual de la puesta del árbol de la navidad en casa. Ahora, la estrella es lo primero y lo último. Lo único de una especie que desentona y es contradictoria. Alberto siempre ha pensado que la navidad está cargada de significados y el árbol era la corriente eléctrica que los conectaba. Ahora, sólo saca el árbol de la caja por rutina. Alberto siente, sin embargo, que no poner el árbol sería algo así como estar abocado al final de su vida. El restablecimiento de la circularidad de los ciclos naturales. Alberto le da el último retoque a un proceso que dura demasiado. Sin embargo, pese a intentarlo, la estrella se resiste a colgar recta. Cuando parece que se enreda adecuadamente al culmen, cualquier movimiento la hace oscilar y caer hacia abajo. Al final, Alberto ha optado por resignarse. Se ha bajado del taburete y ha dado dos pasos hacia atrás, como el pintor deseoso de ver el panorama que ha intuido desde la cercanía. El resultado no le convence. Tampoco le deja de convencer. Alberto piensa, simplemente, que el resultado es tan soso como el que esperaba, pero tampoco se podían hacer maravillas.

Alberto ha recogido el taburete y lo ha dejado en la despensa. Después, se ha sentado en la alfombra, mirando el árbol bajo la luz difusa de las farolas de la calle. En un momento, girando la cabeza, ha visto que la luna aderezaba el árbol con un adorno inesperado. Alberto lo ha contemplado unos segundos y se ha levantado. Al girarse hacia el cuarto de baño, ha esbozado una sonrisa.

(Imagen de Rodrigo Soldon.)

Cada mañana, de lunes a viernes, Teresa se sienta y enciende el ordenador. En un ritual idéntico cada mañana, mira los periódicos en Internet --El País y El Mundo, por ese orden-- para bucear, después, por el mundo de los sueños. Es el chorro de oxígeno que alimenta sus mañanas, la información y la ensoñación, a partes justas y escindidas. Teresa es una mujer de bandera. Su cuerpo le dio un buen susto hace ya tiempo, pero supo recuperarse por dentro y por fuera, a partes exactas y conciliadas. Teresa es la mujer de las palabras justas, y no porque no le guste hablar --que le gusta--, sino porque sabe afilar cada expresión con la ironía justa como para atinar sin molestar, a partes justas y convincentes.

Pese a todo y pese a quien pese, el rasgo distintivo de Teresa es la sonrisa. Una sonrisa que inunda su cara y que es un modo de vivir y un modo de mirar la vida desde el ángulo bueno. Una sonrisa que es un rasgo de carácter más que un esbozo atinado de los labios. Teresa acierta con ojos vivos cada detalle de la vida. Por eso, Teresa se sienta y enciende el ordenador de lunes a viernes. Se informa, sueña y trabaja. A partes justas, perecederas y tiernas.

(Imagen de El Ray. Puedes ir leyendo la secuencia de Fragmentos para una teoría del caos de forma ordenada pinchando aquí)

Alberto ha ido pisando cuidadosamente baldosa a baldosa hasta que ha invadido el césped. Previamente, se ha asegurado de que había una silla libre. Se ha acercado a ella, la ha cogido y la ha situado asegurándose de que el territorio irregular no la haga cojear. Ha abierto la mochila y ha sacado la toalla, unas chanclas demasiado floridas para su temperamento y una bolsa compacta en la que se aloja un libro. De forma apresurada, se quita el pantalón corto y la camiseta para quedarse en bañador.  Mete los reductos de vestimenta civilizada, cierra la mochila, se sienta y saca el libro de la bolsa. Saber perder, de David Trueba. No ha llegado a leer seis páginas cuando se abre una ventana a su espalda y, al poco, una música infernal empieza a invadir los alrededores. Una impostada voz demasiado aguda que anima al movimiento presagia una sesión de aerobic en las que unas marujas intentan diluir los excesos del verano. Para mitigar los efectos del ruido, coge su iPhone y selecciona una sesión de música más placentera, para abandonarla a las tres canciones: le gusta escuchar como ruido de fondo los sonidos de la piscina, los chapoteos, las conversaciones apenas atisbadas, como telón de fondo de cuerpos sin complejos, de vidas resucitadas a golpe de sol, risas y bronceador.

Desde hace años, sigue un ritual atávico para el baño. Coge las gafas de piscina y deja las de ver en el envase de éstas, mientras aprisiona el gorro de silicona con los dientes. Se dirige a las duchas de la piscina, deja las gafas y el gorro en la barandilla separadora, disimula a medias una ducha vigorosa y rápida. Se enfunda el gorro y se pone las gafas. Se sienta al borde de la piscina con el agua por las pantorrillas, que agita sólo a medias. Se salpica agua por la tripa, se moja la nuca, los brazos y la cara. Respira hondo tres veces y se sumerge en la piscina. Nunca se concede ningún escarceo con el agua. Enfila su primer largo. Desde que era un jovencito, su felicidad consistía en recorrer largo a largo la piscina una y otra vez, sin descanso. Un día pensó que cada temporada nadaría, al menos, un largo más que los años que tenía, consciente de antemano de que un día llegaría el fracaso y, por lo tanto, el declive. Pero hacía trampa por adelantado: los días que tenía un ímpetu especial hacía algunos metros extra para el día en el que ya no fuese posible. Era una especie de vida por adelantado, de que le quiten lo bailao. O algo así.

Nadar le aporta los gramos de reflexión que necesita para afrontar la vida. Y el ritmo acompasado al que la natación le obliga lo libera de la ansiedad a fuerza de devolverle la realidad en brotes de agua bien esquivados gracias al rictus torcido de su boca. Va nadando y percibe, a su vez, la realidad que nadie ve. Esos pies que se engarzan entre sí cerca de los bordes, cuerpos adolescentes que se exprimen bajo el agua, nadares desordenados que patean la braza fuera del agua.

Hoy ha alcanzado uno de sus récords. Ha necesitado salir de la piscina de espaldas, impulsándose con sus pies hasta volver a sentarse en el borde, con los brazos anquilosados por el esfuerzo. La respiración vehemente. Los ojos reacios a asimilar la vuelta a la superficie.

Alberto se ha puesto las chanclas, se ha duchado con fuertes fricciones en su cuerpo. Se ha sentado en la silla, ha cerrado los ojos y ha levantado el rostro al sol. Ha notado las gotas que todavía le bordean la barbilla. Y, como todos los veranos por estas fechas, se ha preguntado a dónde le ha llevado tanto recorrido. En la piscina, nadando, no llegas a ninguna parte más que al inicio del camino.

(Puedes ir leyendo la secuencia de Fragmentos para una teoría del caos de forma ordenada pinchando aquí)

Nacho saca el morro para dar un trago largo a una cerveza. Sostiene la botella inclinada, en una especie de brindis al sol, aunque sea tarde y esté anocheciendo. Sabe que no debe beber, pero desobedece a los médicos en eso y en un montón de cosas más. Le han desaconsejado el ejercicio físico intenso, pero él, que no era amigo del deporte, sale a correr hasta desbocarse, como si le fuese la vida en ello. La vida, no obstante, parece ir en el sentido inverso, pero a él le da igual. Ya no hace las cosas para tener más salud, sino porque sí, porque le apetece. Por eso, cuando ha cogido la cerveza del frigorífico, Nacho se ha dicho a sí mismo «A tomar por culo».  La ha abierto con un gesto displicente y no ha recogido la chapa, que se ha quedado en el suelo, al lado del cubo de la basura.

Ahora Nacho da otro trago intenso. Se ha recostado en una postura deliberadamente incómoda. Una gota de líquido rebelde se le ha deslizado por la comisura de los labios y, antes de que llegase al cuello, Nacho ha sacudido la cabeza como un poseso para alejar a la gota de su cuerpo de modo violento. La gota se ha posado con calma encima de la mesa y Nacho la ha borrado con el pie del mismo modo que los jugadores de tenis borran las marcas de las pelotas en la tierra batida.

Nacho se siente intrigado por lo que sentirá su cuerpo con ese efecto adverso. ¿Notará su corazón esa infracción del consejo médico? Quizás esa gota no colme el vaso. O quizá sí. Pero Nacho se aferra a la base de la botella como si en ella estuviera la salvación. Se ha puesto el tope en tres cervezas, cuando sabe que una ya es demasiado. Nacho quiere y no puede, o puede y no quiere. Al día siguiente, cuando amanezca un nuevo día, analizará sus actos y les buscará una causa, aunque, zángano como es, se quedará en el camino.

Nacho apaga iTunes en el ordenador. Deja la botella encima de la mesa y se acerca a una estantería. Hace algo a lo que ya no está acostumbrado: coge con reverencia un disco y lo introduce en la cadena de música. La bandeja se desliza con presteza hasta que se cierra. Unas luces parpadean y suena la música. Es Hurricane, de Bob Dylan.

(Puedes ir leyendo la secuencia de Fragmentos para una teoría del caos de forma ordenada pinchando aquí)

Alberto (4, 7, 10, 12) siente un vacío en sus escritos y en su alma. Lucha con todas sus fuerzas para dar un giro optimista a su vida, a sus decisiones y a su destino, pero la risa le cuelga de su rostro como las carnes que, poco a poco, van invadiendo con su flacidez todos los recovecos de su cuerpo, todos los recovecos de su rostro. Alberto se ha lanzado al vacío tantas veces que el vértigo, lejos de mitigarse, se ha incrementado hasta convertirse en una patología que se anida en lo más profundo de su cabeza, que parece girar al ritmo de una atracción de feria mal ajustada. Alberto se ríe a lo largo del día tantas veces que aquellos que no lo conocen piensan que se toma la vida demasiado a la ligera. Los que han tenido la oportunidad de visitarle año tras año, reconocen en su alegría el trasfondo de lo terrible. Alberto sabe que eso no es bueno, que es enfermizo, que es peor que malo, pero piensa que esto no se arregla con unas absurdas sesiones de risoterapia. Alberto piensa que la sonrisa no se aprende, que la felicidad no es más que un estado de gracia espiritual que se tiene o que no se tiene, pero nunca una impostura externa y advenediza.

Alberto intenta escribir a Mónica, pero sabe de antemano la respuesta. Otro vacío más en su vida. El dolor de la ausencia de respuesta sería más doloroso que la ilusión de una nueva carta. Alberto es un experto en la arqueología de los malos sentimientos, un adalid de la espeleología de los lados oscuros, pero se niega a volcar todo ese dolor hacia los demás. Prefiere hacerlo suyo y asumirlo. Sufrirlo en silencio. Como las almorranas. Cuando Alberto piensa en eso, en el sufrir el dolor vital como las almorranas, piensa que no está ante una metáfora, sino ante un símbolo. Aunque tampoco quiere filosofar sobre sus excrecencias. Ahora prefiere dosificar sus vacíos en dosis pequeñas pero intensas. Prefiere dejar el resto de sus horas con una mente indolente y blanquecina, que no es exactamente felicidad pero se le parece a medias.

Alberto se ha acercado al abismo y ha visto más vacío. Un vacío que espanta. Inconscientemente, ha apartado la vista del precipicio. Ha mirado hacia el cielo y lo ha encontrado lleno de silencios.

(La fotografía que encabeza la entrada es de mi hijo Alberto. Por supuesto, la coincidencia entre el Alberto de los Fragmentos y él sólo es nominal.)

(Puedes ir leyendo la secuencia de Fragmentos para una teoría del caos de forma ordenada pinchando aquí)

Después de bajarse en la parada de autobús más cercana a su casa, Ana (#1, #8) ha subido con nuevos bríos las escaleras de una segunda planta sin ascensor. Ha dejado el foulard colgado del perchero, al lado de esa cazadora marrón de cuero desgastado que tanto le gusta combinar con los vaqueros. Se ha quitado las botas trastabillando por el pasillo, peleándose con los últimos centímetros de la embocadura del pie izquierdo. Recuerda, al dejarlas en la habitación, el día en que se enamoró de ellas al verlas en un escaparate de una tienda demasiado cara. Las ganas y una oferta por Internet hicieron el resto. Ana se sienta en el borde de la cama y después, pensándolo mejor, se deja caer hacia atrás hasta que su cuerpo rebota sobre el colchón de látex. Le gustan esos momentos desordenados de la llegada a casa, cuando hay tantos pequeños detalles por terminar y tanto tiempo para no acometerlos.

Como tiene por costumbre desde hace tiempo, inhala todo el aire posible, lo retiene en sus pulmones y espira con fuerza. En este caso concreto, mira al techo, presidido por una lampara de Ikea. Después de realizar un breve recorrido por sus desgracias pasadas, dedica mucho más tiempo en su imaginación a los planes que tiene para el futuro. No sabe por qué, en su cabeza pasa de manera fugaz pero insistente la idea de un crucero por el Mediterráneo. Hasta hacía bien poco, asociaba los cruceros a la serie Vacaciones en el mar y a la música del hilo musical, pero ahora tiene ganas de pasar las noches navegando en la comodidad del camarote y los días en la agitación del ir y venir frenético en diferentes lugares, con diferentes idiomas y con diferentes costumbres.

Ahora, Ana se ha levantado y ha cogido un vaso del armario de la cocina. Ha cogido la botella de agua mineral --no es muy sibarita para casi nada, pero adora el paladeo del agua embotellada--, ha llenado el vaso y lo ha llevado a la mesa del salón. Ana se ha sentado en el sofá, con los pies en la mesa encima de un cojín. Ha encendido el televisor y se ha puesto a ver la tele. Cuando estaba con el vaso en la mano derecha y el mando en la izquierda zapeando, un canal ha sintonizado con la armonía universal. Estaban poniendo un documental de viajes. Trataba de los cruceros por el Mediterráneo.

(Puedes ir leyendo la secuencia de Fragmentos para una teoría del caos de forma ordenada pinchando aquí)

Es una mujer gorda. Apostada entre dos coches a las siete menos cuarto de la mañana. En una mano sujeta una botella de plástico con la que vierte unas gotas de agua al cepillo de dientes de la mano derecha. Se inclina despacio pero, aún así, no puede evitar que el agua resbale por las comisuras de sus labios hasta colarse por el cuello. Luego se ha bajado la ropa interior. Se ha agachado y ha orinado con ruda presteza. Ha finalizado su ritual de aseo personal con chorros de agua enfocados a la cara, con indiscriminada generosidad hacia sus ojos, hacia su frente, hacia sus mofletes.

La mujer se ha acercado al banco público de madera para recoger una manta, un saco de dormir y un plástico demasiado fino con el que intenta protegerse de la humedad. A veces tiene que dormir en el césped de un jardín. O en la hierba a orillas del río. Ha doblado el saco de dormir con una perfección que asusta, así que ha podido deslizarlo hacia la funda con una facilidad no pronosticable de fijarnos solamente en sus manos, rechonchas y llenas de costrar extrañas. Sin despertador posible, todas las mañanas se despereza a la misma hora, cuando el frío acumulado a lo largo de la noche le hace levantarse. Cuando el miedo a las agresiones -todavía guarda una cicatriz de veinticuatro puntos en la espalda gracias a una paliza propinada por unos jóvenes demasiado finos-. Cuando la vergüenza, que todavía no ha podido huir de su yo profundo le transmite la posibilidad de ser vista por mucha gente.

La siguiente parada será la estación de autobuses. Allí se calienta y contempla todo el trasiego de gente que marcha hacia sus destinos. Cómodos y seguros. Antes alternaba estas estancias con la estación de tren, pero ella vive en un territorio bien demarcado y conocido. Todo lo que pueda andar un cuerpo castigado con una inmensa mochila y una bolsa de deporte durante no más de veinte minutos. En los momentos de calma, se acerca al cuarto de baño para mirarse en el espejo. Todavía piensa quién coño será esa vieja que la mira de frente a ella, una mujer de treinta y cuatro años.

Un poco más tarde, se repantinga en un larguísimo banco de piedra casi en el centro de la ciudad. El cruce rápido de los coches, los viandantes que se dirigen hacia sus trabajos le hacen pensar lo despacio que marcha su vida. Un marido que le quitó todo lo que tenía. Las duras bofetadas en un rostro que empezó a cruzar las vías de la miseria y de la delincuencia menuda.

Ahora ha dejado el alcohol y bebe cantidades ingentes de agua. Las limosnas que no pide alcanzan para el bocadillo, un poco de embutido, piezas de fruta casi podridas abandonadas en los contenedores del mercado. Los comerciantes, a veces, le dan algún extra. Un lujo que le hace saborear todo lo que se pierde cada día de su vida.

A eso de las cuatro de la tarde, ha visto a un hombre de unos cuarenta años, embebido en sus catastrófes, en sus obsesiones y cavilando sobre lo mal que funciona el mundo a cada instante. «Qué suerte tiene tu cuerpo. Hijoputa», le ha dicho. Por la acento, el hombre ha sabido que era portuguesa. Ha mirado de refilón y ha seguido su senda hacia ninguna parte.

(Imagen de Libertinus)

(Puedes ir leyendo la secuencia de Fragmentos para una teoría del caos de forma ordenada pinchando aquí)

Raúl se sentó por última vez a escribir una entrada de su blog el viernes pasado. Hace dos días que su cabeza rumia ideas para recoger desalientos. Nada de nada. Raúl piensa que es una crisis pasajera, que no es grave. Que un gatillazo intelectual o estilístico lo tiene cualquiera. Pero quizá no quiera reconocer que bucea por el océano del sinsentido. Hoy se ha enfrentado a una pantalla demasiado blanca para salpicarla de signos negros. Se encuentra escoltado por alguno de los sonidos celestiales recomendados por Fernando Portillo y, a su derecha, una cerveza bien fría (Yuste, en recuerdo, precisamente, del pasado viernes. Día aciago).

Raúl sabe que los lectores son sabios y saben de esos vaivenes, de esas carencias. Sabe que su proyecto de Fragmentos para una teoría del caos también está en crisis de continuidad y no por falta de ganas. Ni por falta de rumbo. No sabe por qué, pero está en crisis. Nótese que Raúl nació un 29 de abril de 1966. Los amigos de las restas deducirán que es probable que esté por la crisis de los cuarenta (y tantos). Raúl es un tío flojo, inconstante. Lo mismo se muere de risa que se muere de asco. Lo mismo aguanta kilos como sopla globos hasta que revienten. Está en crisis de conocimientos y en crisis de estado de civil, en crisis de calma chicha, en crisis de sólidos basamentos morales. Raúl le da vueltas a la cabeza tantas veces que se marea. Un día dijo que no sentía nada por encima de las cejas y fue feliz como un niño.

Ahora, en vez de disfrutar por entero del único momento de calma que ha tenido durante el día, escucha una canción demasiado triste. Esta mañana se miró al espejo y notó que sus canas esporádicas empiezan a reclutar más pelos para su banda. Tiene tanto miedo a su reflejo que intenta evitar el contacto consigo mismo. El piano siempre le ha vuelto melancólico. Se acercan los momentos en los que el día empieza a descender de temperatura y sabe que, casi sin enterarse, llegará el día de mañana. Sabe que cada vez está más despegado de todo y de todos. Que no le interesan las obsesiones de los otros. Que está hasta los santos cojones de que en el mundo sólo importen los minutos. Las salidas de tono. Los silencios y los ruidos de los demás. Sabe que está más de vuelta que de ida. Y sabe que su camino es un camino sin retorno.

Raúl está en crisis. No sabe salir de un laberinto que él mismo se ha creado. No sabe escribir ni una puta línea que merezca la pena. No llega a estar tan triste como para llegar a descorazonarse, pero nunca se encuentra tan alegre como para estar radiante. Exultante. Ni de coña. También se lamenta de no atacar con su vena asesina a los hijosdelagrán. Ha pensado que no merece la pena, que pasa como de la mierda. Que son muchos y cobardes (por imperativo existencial).

Raúl piensa que es una contradición escribir una entrada sin interés, un fragmento que intente explicar el caos sin apellidos pero con nombre. Le gusta la belleza. Le gusta el saxofón. Le gusta el culo de las chicas (es una debilidad, como otra cualquiera). Le gusta quejarse en voz alta. Raúl está en una crisis que alcanza una porción de cielo igual a un horizonte. Al que se espera. Al que no se llega, sino caminando. Escribiendo. Llorando. Riendo.

(Raúl ha puesto hoy la foto que le ha dado la gana. En crisis)

(Puedes ir leyendo la secuencia de Fragmentos para una teoría del caos de forma ordenada pinchando aquí)